林诗兰专注地寻找能吃夜宵的地方。

  他们小镇子可不比上大城市，过了九点还营业的店铺屈指可数。要是动作慢了，只能回家吃剩饭，她可不乐意。

  说实话刚才的事，被风吹一吹，林诗兰已经忘到脑后了。

  她妈和堂叔的行为，属于不足为奇的他们的基本操作。她心里装着不久后到来的洪水、最近异常的降水量、以及谭尽，很多很多的谭尽，没有多余的心力对她妈感到失望。

  听到她妈在后面吸了好几次鼻子，林诗兰还以为她着凉了。

  “你可以躲到雨衣里，抱着我。不要把头露出来，就不冷了。”

  吕晓蓉没有照做。

  林诗兰继续说：“我小时候，很喜欢那样，在雨衣里抱着你哦。”

  儿时的小诗兰，最喜欢下雨天。

  下雨的时候，妈妈总会来校门口接她。

  坐上电动车，躲到大大的双人雨衣里，她便到达了独立的橙黄色小世界。

  这是她的防空洞。这儿有妈妈的体温，妈妈的味道，雨水全被关在外面。小诗兰不要冒出脑袋，她就缩在雨衣里，伏在妈妈的背后，安心地睡着。

  她的话，让吕晓蓉想到了另外的画面。

  有次下雨，她接完女儿放学，跟她一起到小超市买菜。小小的女儿坚持不要把雨衣脱下来，她拿她没办法，只能和她一起穿着雨衣进到店里。买了一圈东西，吕晓蓉发现女儿不见了，左找右找，走到超市门口都没看见。

  于是她焦急地大喊“林诗兰”，女儿马上回答她“我在这里”。吕晓蓉转过头，小诗兰像一只乖乖的企鹅，跟在她的企鹅妈妈屁股后面。

  原来女儿在雨衣背后呢，是她自己忘掉了，吕晓蓉忍俊不禁：“这个雨衣很不错，母女连体。要是能一直穿着，我以后再也不会把你弄丢了。”

  妈妈第四次吸鼻子。

  林诗兰反应过来，她妈在压抑自己的哭泣。

  “如果想哭，不用忍。”

  电动车飞驰于空旷的马路，她迎着风，心飘起来。

  “妈妈，你可以哭，没事的。”

  吕晓蓉低声道：“只有弱者会哭，哭也没有用。”

  这句话，林诗兰常听，这就是她妈讨厌她哭的原因。

  “有用的。”她说。

  “哭的时候，呼吸到了空气。”

  电动车游荡过几条街，恰好路过一家没打烊的拉面馆。

  林诗兰放慢车速，把车稳稳地停到店门口。下车时，她没去看妈妈的脸，故意给她留出整理的时间。

  看见她们进来，老板特意跟她妈打了个招呼。

  “你认识老板啊？”林诗兰帮她妈拉出椅子。

  “嗯，”吕晓蓉蔫蔫地坐下来：“这家店，以前跟你爸常来。”

  “哦。”林诗兰翻开菜单：“爸爸爱吃什么？”

  她答得迅速：“红烧牛肉面。”

  “你爱吃什么？”

  愣了愣，吕晓蓉说：“我爱吃他的牛肉，然后点个肉夹馍。”

  林诗兰笑道：“那你的肉夹馍，肉很丰富啊。”

  于是，她们又点了肉夹馍和红烧牛肉面。

  学着她爸，林诗兰也把她面里的牛肉全夹给了她妈。

  呼噜呼噜咽下几口面，林诗兰皱起眉头。少了牛肉的牛肉面，根本没法吃，面条嚼着寡淡无味，跟白水煮面没什么区别。

  ——好怪，难道这就是她爸爱吃的味道？

  吕晓蓉倒是很满意她的肉夹馍，尝到熟悉的味道，许多往事浮上心头。

  “带汤的牛肉配着馍，我就爱这么吃。你爸也爱吃牛肉面，他总带我来，我们每次都点这两样。”

  “我们在这家店，从约会吃到结婚。他爸大我十岁，我跟他结婚后，他把我当小孩一样宠着。他没去世前，家里的事全听他的，他把家务活也包了，我什么也没管过。”

  她的眉目间流露出浓浓的怀念：“如果他在的话，他不会让我吃苦，我说不定还过着那样的生活。”

  往面碗里狂加辣椒和醋，林诗兰听着听着，忽然福至心灵。

  她想通了。

  ——红烧牛肉面，不是他爸爱吃，是她妈爱吃，还挑剔地只吃肉。他每次都点这个，是为了把牛肉给她，她妈却从来没这么想过。

  林诗兰腹诽：妈妈以为，爸爸走后她长大了，成为了母亲。其实，她根本没有长大，她仍是那个小孩子。

  妈妈讨厌她哭，可能是因为，妈妈自己很爱哭。