「这样啊，她意外地不太怕生呢。」



碓冰医师笑着点点头，停下摸胡须的手。



「我不知道她在哪里听到什么话，某次突然说那个国中还会有更多人死掉——」



「她还是小学低年级的学生吧？」



「现在小二。」



碓冰医师抿紧嘴唇，眨了眨小小的眼睛，然后一副若有所思的样子继续说：



「那孩子啊……从以前就有些与众不同。她啊……啊，罢了，这些事情根本无所谓。我说太多废话了。」



医生缓缓地摇了一下头，视线再度回到我身上。



「总之，无论听到什么诅咒或者相关的都市传说，都不要在意。阿想首先要尽量保持心情平静，和身边发生的『死亡』保持距离……」



六月三十日，星期六的早上——这个时候我还是没办法把夜见北三年三班遇到的『现实』告诉碓冰医生。



7



这天，我在医院也见到和雾果阿姨很像的女性。



诊疗结束之后，我仍从联络通道从别馆走到本馆，前往有出纳柜台的医疗大楼一楼大厅。在这途中——



因为对方好像没有发现我，所以我没有打招呼，不过那应该就是雾果阿姨没错。相较于最后一次和她见面的时候（二月初在「夜见的黄昏是空洞的蓝色眼睛」……），她看起来瘦了很多。果然是身体有什么不舒服，才会定期来医院看诊吗？



虽然很在意，但之后我还是像平常一样付完医药费、到药局拿药，就走向玄关了。就在这个时候——



「阿想？」



出乎意料的声音从背后传来，我吓了一跳。那是鸣的声音我一回头，就看到她穿着夜见一的制服站在那里——



「啊，呃……那个……」



因为太过突然，我整个语无伦次。



鸣为什么现在会在这里？



陪雾果阿姨来看医生吗？还是说，她自己身体不舒服，来医院看诊？



「呃，那、那个……」



我头脑一片空白，没办法好好说话，鸣看起来有点无精打采的样子。



「虽然和你约好傍晚在艺廊见面——」



和以前不一样，她没有戴着眼罩，左眼里装的也不是「人偶之眼」。鸣稍微瞄了我一下，便快速地朝我靠近。



「现在遇到了呢。怎么办？」



她这样说。不知道是不是我想太多，她看起来还是有点没精神。



「要在这里聊吗？」



「那个……呃……」



我已经没办法好好说话，长裤口袋里的手机这时候又不识相地开始震动——



「啊、等一下……电话响了……」



我没办法忽视这通电话，只好取出手机。如我预料，屏幕上显示的是月穗的名字和电话号码。



我不禁叹了口气。这几天到底打了几通电话？我的视线边缘捕捉到鸣一脸怀疑地歪着头，考虑了一阵子之后——



结果我还是没有接。我当下也没确认有没有留言，就把手机塞回口袋。



「没关系吗？」



鸣这样问，她的口吻好像已经看穿是谁打来的。



「没关系。」



我强忍住心中的激动，深呼吸一口气。然后说：



「见崎姊现在这个时候聊，没关系吗？」



「什么意思？」



「我是说，在医院要办的事已经……」



总觉得不好开口，所以我没提刚才看见雾果阿姨的事。都还没机会问鸣是不是身体哪里不舒服，鸣就说：



「那走吧！」



「呃……现在吗？」



「这里人多，太吵了。如果不是在没人的地方，我们也很难聊吧。如果是大楼的楼顶，应该……」



8



我按照前天晚上在泉美和矢木泽面前说的，昨晚就下定决心打电话给鸣了。



我告诉她，俊介等人过世，「灾厄」仍然持续这件事已经确定，「不存在的透明人」这个「对策」已经终止了。确实告知一切状况之后，我再度询问三年前「灾厄」中止的事情，但鸣的响应仍然模棱两可。



「三年前——一九九八年度的『灾厄』为什么会中途停止？」



她像是在反刍似地重复我的问题。



「那是因为……」



说到一半，鸣就停住了。我默默地等着。过了几秒钟，不对，应该是十几秒的沉默，才终于听到声音。



「我想与其用电话说，不如见面谈。」



当时她这样提议。



「明天的傍晚，这样吧，四点左右你能来吗？我在艺廊的地下室等你。我到时候会把我现在能说的部分告诉你，虽然我不知道能清楚说明到什么程度就是了。」



所以，我今天是作好心理准备出门的。去医院之后，再到「黎明森林」的图书馆待到傍晚，然后再去御先町的艺廊。然而，没想到在那之前就在这里不期而遇……



鸣应该也对这样的偶然略微感到惊讶。



我们搭乘电梯，来到住院大楼的屋顶，从早上就一直下着的雨现在已经停了，但天空还是覆盖着一层厚厚的灰云，看起来又重又低。这种阴暗的天气，让人不禁怀疑梅雨季节是不是会永远持续下去。



风很大。饱含湿气的温热暖风，再怎么吹拂，从皮肤渗透出来的汗也不会停。



鸣沿着设有电梯门厅小屋外墙走，我跟在后面。



被风吹乱的短鲍伯发丝，凌乱的发丝在某个地方突然停止不动。鸣在那里停下脚步，回头往我这里看，然后身体微微靠在墙上，那个位置刚好可以让小屋挡住风势。



「你第一次来这里吗？」鸣这样问。



我回答说：



「我不会来住院大楼，毕竟我又没住过院。」



「榊原同学三年前在这里住院两次呢。」



因为她突然提起「榊原同学」这个名字，所以我有点紧张地绷紧身子——



「榊原学长好像是因为肺部破裂……是罹患气胸住院吗？」



「对。他第二次住院的时候我来探病，曾经一起到顶楼来。天气好的话，可以看到夜见山的每个角落喔。」



「这样……啊。」



自从我来这个城镇，直到他和鸣从夜见北毕业为止的几个月之间，我和榊原恒一见过好几次，也聊了不少。大部分见面的时候鸣都会一起，但我们也曾单独聊过天。



恒一一开始就从鸣那里听过我的身世和家庭的特殊背景，很能理解我的状况，所以对我非常温柔。不过那绝对不是奇怪的同情，而是非常自然的感觉——当时我其实内心非常受伤也很脆弱，他和鸣对我来说都是莫大的救赎。至今我仍然非常感激。



恒一从夜见北毕业之后，回到原本住的东京，在那里读高中。同一个时期我升上国中，刚开始还偶尔会打电话报告近况，后来就渐渐疏远了……



而鸣虽然在毕业后也和恒一相隔很远，但应该仍然保持不错的交情吧。偶尔提到他的时候，我都这么想，也自动接受这样的状态。因为对鸣来说，恒一是一起经历过「灾厄之年」的特别「伙伴」。但是——



我有时候听到鸣提起恒一的名字，会感觉到胸口有一阵难以言明的疼痛。为什么呢？这是为什么呢？——啊，不能这样，不能想得太多。



「为什么三年前『灾厄』会中途停止呢？」



背对着灰色的墙面，鸣缓缓地问自己。咻咻咻……屋顶上都是风吹过的声音。



「是过了暑假之后对吧？」



我再度确认已经掌握的信息。



「八月班上有宿营，当时也有很多人因『灾厄』牺牲……不过，九月之后就突然停止了。该不会是当时的宿营，发生什么特别的事？」



「啊，那是……」



话说到一半，鸣就停住了。和昨天讲电话的时候一样。



「……『灾厄』中途停止是事实。」



中断一会儿之后，鸣才吞吞吐吐地说。



「除了三年前之外，更久以前——一九八三年度也曾经中途停止过一次。那年的暑假，也在一样的地方举办过宿营。」



「那果然还是在宿营的时候发生了什么吧？」



「发生了……嗯，对。那个时候的确发生了某些事，某些……」



鸣的声音越来越无力。她用右手抵着额头抿紧嘴唇，一副很烦恼似地摇了摇头。



「请告诉我发生什么事。」



我往鸣走近一步这样问。



「当时发生什么事？『灾厄』为什么会中途停止？见崎姊，如果你知道些什么，就告诉我吧……」



「我本来知道。」



鸣放开手这样回答。



「我应该是知道的。」



「——应该？」



我不明白其中的含义，只能看着鸣在阳光之下，仍像静静伫立在夜里的人偶般苍白的脸庞。



「这是什么意思……」



咻咻咻……风再度吹过。



不知道是不是风向改变，原本靠着的那面墙此时已经没有作用，墙缝从侧面吹向面对面站着的我们。我的声音完全被风吹散，鸣的头发和服装也被吹乱了。



彷佛刻意抓好时间似地，这个时候——



长裤口袋里的手机传来震动。



一定又是月穗打来的——我的思绪被打断，情绪也被撕裂。



今天是六月三十日。月穗说七月一日要带美礼来看我，就是明天了。她想告诉我什么时候、在哪里见面、吃什么——我都知道，我都知道，但是我……



「电话响了。」



我听到鸣这么说。



那么强烈的风，突然停了下来。这也像是刻意抓好时间似地——因为这样，她才会听到手机一直在震动的声音。



「是你母亲打来的吧？」



说完，鸣浅浅地笑了。她用不是义眼的那只右眼看着我的时候，有点悲伤。



「不接没关系吗？」



鸣继续说。



「你应该要接吧？」



唉——我在心里叹了一口气。



鸣永远都是对的。



这通电话，我现在得接起来才行——没错，不能逃避。因为现在已经不能再逃避了。



我拿出手机确认屏幕，便按下通话键。



「喂——是我。」



9



「啊，阿想？是阿想对吧？你都不接电话，我很担心……」



月穗会说什么，我大概都猜到了。她的声音和语气都一如我的预料——她一直试图传递自己的想法，但是总是说不清楚。我听起来就是这样。



「……你没事吧？阿想，身体哪里不舒服吗？」



「我没事。」



我先尽量压抑情绪响应她。



「我很好啊。」



「啊，那就好。」



她像是松了一口气似地，一直重复「那就好」之后才切入正题。



「按照之前说好的，我明天会带美礼一起去喔。中餐我们一起去外面吃吧！好不好？阿想有没有想吃什么……」



明天月穗就要来了，带着美礼来到这个城镇——来到夜见山。



「……所以啊，我想说应该要和小百合小姐他们打声招呼。」



听到这里，我作好心理准备开口，深深吸一口气之后一点点慢慢吐气，清清楚楚地说：



「不要来。」



说出口的瞬间，我用力闭上眼睛。「咦？」电话里传来月穗惊讶的声音。



「阿想你怎么了？你在说什么？」



「你们不要来夜见山。」



「咦？咦？为什么？」



从呼吸的节奏就可以感受到她的惊慌失措。



「为什么，这样说……」



「因为我希望你们不要来。」



我握紧手机，稍微加强说话的力道——视野的角落里，鸣默默看着我。她的眼神很平静，但也有点悲伤。



「我不想见你。」



我更用力地说。



「我不想见妈妈和美礼，所以你们都不要来。」



「阿想你怎么了？」



月穗惊慌失措。



「怎么了，为什么突然说这种话？」



「不是突然。」



我出声打断月穗。我让自己的情绪完全释放，用更强烈的语调冲撞对方。



「我有说过想见你们……希望你们来夜见山吗？你有想过我到这里之后，抱着什么样的心情，现在又是什么感觉吗？」



「那、那个……」



月穗的反应很虚弱。她应该因为我出乎意料的「拒绝」感到震惊、手足无措，而且觉得大受打击吧。因为自三年前的那个夏天以来，我应该是第一次对她说这种话。



「别这样说啊……阿想，我……我啊，其实从以前就一直在想……如果可以的话……有一天一定要把你……」



「已经无所谓了，总之你们不要来找我！」



这个时候我几乎是用吼的了。月穗身为母亲的心情究竟如何？她心中或许一直都在纠结，如果说我完全不在意这些，那就是在说谎，但在目前这种状况下，那都不重要了。因为我——



心中已经有答案了。所以……



「绝对不要来！」



我再度用力闭上双眼吶喊。



「不只明天，以后都不要来。」



「阿想……」



「我啊，我已经不想再看见妈妈了。我不会想见你，也不想听到你的声音。」



「阿想……你骗人。」



「我最讨厌你了！」



「想……」



「你忘记三年前那件事了吗？我还记得。我怎么可能忘记？晃也先生出了那样的事，妈妈你们竟然这么过分……」



「…………」



「觉得我碍事，就赶快把我赶出家门。比起自己的小孩，比良冢先生和那个家对你来说更重要。你和比良冢先生生的美礼也比我重要。我说啊，碰到这种事，你觉得我还会喜欢妈妈吗？你觉得自己没有被讨厌吗？」



月穗说不出话来。



我想她突然被说成这样，一定很难保持冷静，微微的啜泣声取代了回答。



即便如此，我还是继续说个不停。



「所以啊，你不要来找我，以后也不要靠近我。绝对不要来这里——不要来夜见山。」



一片静默——啜泣般的哭声不绝于耳。中间断断续续地听到两次「对不起」。



「那我挂电话了。」



强风又突然吹来。任头发随风乱舞，我压抑着情绪低声说：



「不要再打电话来了。」



10



挂断电话之后，我右手握着手机，仰望阴暗的天空——以免眼眶里的泪水滑落。因为这样我的情绪得到缓和，让我没有在这里哭出来。



「你妈妈——月穗阿姨约好要来看你对吧，是约明天吗？」



鸣往我这里走近一步之后这样说。



「你和月穗阿姨已经有一段时间没见面了吗？」



被她这么问，我垂下眼帘。



「两年左右没见了。」



「这样啊——嗯。」



鸣点了点头，盯着我看。我不想被她看见我眼里有泪，所以别开脸。咻咻咻……风呼啸而过。从比刚才更远的地方吹来。



刚刚已经对月穗说出应该说的话了。不过，我心里仍然有一种刺痛感……



「……阿想，你还是很喜欢月穗阿姨吧。」



不久，鸣这样说。



「但是，你却那么认真地说『我最讨厌你了』。」



唉，鸣果然完全看透我的内心。



我……大概像她说的，并不讨厌月穗。



我心中的确有各种芥蒂……三年前那件事和之后她对我做的事，的确很过分。悲伤和痛苦的情绪并没有消失，其中也隐含愤怒。不过，这些日子以来，我并没有因此打从心底「讨厌」或怨恨她。



「我不知道自己喜不喜欢。」



我这样说，激动的情绪渐渐镇定下来。



「不过，现在这个时候，我觉得那个人在这个时候带美礼来夜见山不好，所以我说『不想要你们来』是真心的。」



「因为『灾厄』已经降临了啊。」



鸣说了这句话，我用力点头。



「没错。」



「因为月穗和美礼妹妹都是阿想二等亲以内的『相关人士』。」



「——对。」



「月穗阿姨不知道『灾厄』的事情吗？」



「——应该不知道。」



以前说不定知道。至少在十四年前，和晃也先生全家一起离开夜见山的时候，有听闻过一些才对。不过，在那之后的日子里，月穗应该在不知不觉中逐渐失去当时的记忆——我认为应该是这样。



「阿想真是善良。」



鸣说着又更靠近我一步。



「只要她们人在绯波町就算是『范围外』，要是来到夜见山，她们两个人都有可能被卷入『灾厄』之中……」



我垂下头，逃离鸣的视线。眼泪终于忍不住，流到脸颊上。我拚命忍住，以免哭出声。



鸣默默地离开我身边，背靠着小屋的墙，望着阴暗的天空，风再度停了下来。「唉……」在不可思议的寂静之中，传来她的叹息声。



11



「我按顺序说给你听。」



在那之后过了几分钟，鸣才开始娓娓道来。



「我继续把刚才的话说完。」



「啊，好。」



我必须转换情绪。目前不用担心月穗来夜见山这件事，所以现在要认真听鸣说的话。



「暑假的宿营应该有发生什么事才对，而且我原本应该是知道来龙去脉的——我们刚刚是说到这里没错吧？」



「——对。」



「我说『应该』，是因为我没有自信。」



「没有自信？」



「没错，对我的记忆没有自信，也就是说——」



鸣用苦恼的表情微微歪着头说。



「我没办法清楚回想起来，虽然在那之后只经过将近三年的时间，但那个部分的记忆，现在已经变得非常模糊。」



「意思是——」



我想到什么就问。



「你的意思是这和『现象』有关？」



「没错。」



鸣虽然点头，但表情一反常态显得不安。



「伴随『现象』发生的『记忆问题』之一，我想在这之中也算是很特殊的例子。」



「特殊的例子？」



「当班上混入『多出来的人』＝『死者』时，原本不合理的地方会发生记忆或纪录的扭曲、篡改。当『现象』结束『死者』消失，记忆和纪录都会回归原状。之后，虽然会有一些个体差异，时间早晚不太相同，但大家都会渐渐忘记当年的『死者』是谁——这就是基本的架构，不过也有例外，譬如千曳先生的那份档案。」



「啊，是。」



「那份档案记录了出现『现象』那年的『死者』姓名，而且没有消失。所以只要看那份档案，我们就能确认以前是什么样的人以『死者』的身分混进班级——阿想你也有看过吧？」



「对。」



我知道第二图书室里的「千曳档案」有其特殊性。之前也听说过，在「有事的一年」出现的「死者」，所有相关的记忆和纪录都会在「现象」结束后，逐渐「稀薄」、「模糊」、「消失」，但是不知道为什么，只有那份档案里的笔记逃过一劫。



「然而，『灾厄』中途停止那年的『死者』姓名，就连千曳先生的那份档案里都没有纪录。」



鸣说到这里就停住了。她扶着额头，沉思了一会儿。接着——



「我按顺序说给你听。」



她像是在催促自己一样，再度说了这句话。



「那是三年前的暑假，刚开始放假的时候，有一个奇妙的传闻。那个人应该是叫做松永吧？他是一九八三年度的夜见北毕业生，三年级被编入三班的男同学。」



「八三年……是『灾厄』中止的那年对吧？」



「没错。」鸣缓缓点头，才开始说下去，口吻比平常更平静。不过，她说话的样子，看起来像是每个词都精挑细选。



「三年前的我们也在想，有没有什么办法能阻止已经降临的『灾厄』，就像现在的你们一样，想要找到一点线索。结果找到的是松永学长那年的例子……」



三年前——一九九八年时，夜见北的毕业生松永，已经毕业十四年。他当时喝得烂醉，在不省人事的状态下说出「是我救了八三年度的三年三班」。不过，等他清醒之后，完全不记得自己说过什么。基本上他已经完全忘记国中时期的那段经历，不过——



按照松永烂醉时的描述，他为了要把和「灾厄」相关的重要信息留给学弟妹，曾经在教室里的某个地方留下某种东西。有一群学生把这个当成救命稻草，开始寻找他说的「某种东西」，最后也找到了……



「找到的是松永学长录的录音带。」



鸣盯着和我之间的某一个点继续说下去。



「录音带里面记录他如何阻止『灾厄』……我也听过那卷录音带，就在暑假宿营的时候。」



「所以，见崎姊也知道了？」



我激动地不禁插嘴问了问题。



「你知道阻止『灾厄』的方法对吧？」



「应该是这样没错。」



鸣又再度不安地低着头，但我仍然无法压抑心中的激动之情。



「你们在宿营的时候实践了那个方法，所以三年前『灾厄』才会中止对吧？」



「我想应该是这样。应该是这样没错，但是……」



「你想不起来？不记得了吗？」



「…………」



「为什么『灾厄』会中止？是谁、用什么方法中止的？有一点线索也好……」



「唯一能确定的是，十五年前松永学长他们班也在暑假时，到三年前的那个场地办过宿营。」



「宿营本身有什么特殊意义吗？」



「当时的宿营是为了要让大家一起去夜见山神社参拜。」



「在神社除秽的感觉吗？」



「不过，三年前我们最后并没有去参拜……」



「松永学长他们有去神社参拜吧？」



「是啊。不过，参拜没有任何效果……」



「…………」



「『为了将来可能会在这个班上，遇到不合理灾难的学弟妹们……』」



「这是？」



「松永学长贴在录音带上的留言。他很有可能是知道自己早晚会忘记这件事，才留下录音带，所以这应该是和那年『死者』有关的问题……在这么短的时间内，我的记忆就变得模糊，或许就是证据之一。」



鸣抿着嘴唇，再度陷入沉思，用手抵着额头，缓缓地摇了摇头，然后——



「该怎么说呢？总觉得可以看到模糊的轮廓，也有一点印象……唉，但还是不清楚。感觉像是没办法顺利理解意义一样，偶尔也会浮现片段的词汇和画面。不过，我也不知道能相信到什么程度。」



「啊，见崎姊……那个，你一直持续维持这样的状态吗？就算试图回想，也没办法想起来？」



鸣默默地点头，继续用「所以——」接下去。



「所以阿想你问我有关这件事的问题，我只能含糊带过。毕竟我不能光靠模糊的印象想象，随便回答你。」



「啊……原来是这样啊。」



回答之后，我突然想到一件事。



「那个，松永学长的那一卷录音带呢？没有留下来吗？」



「好像——没有留下来。」



鸣缓缓地摇头。



「三年前的宿营发生大型火灾，建筑物全都烧毁。当时，那卷录音带或许也烧掉了。」



「除了见崎姊之外，还有其他人听了录音带吧？哪些人呢？」



「我有联络过他们，但是没有人记得录音带的内容。」



这样回答之后，鸣补充说：



「顺带一提，当时我偶尔会写像日记一样的东西。集训发生的事情，照理说也写在日记里才对。查了一下才发现，原本应该在日记里的文章不是消失，就是被什么东西弄脏，无法阅读……」



听到这里，我觉得有点头晕。



纪录的篡改……不，这种状况应该是消除？删除？



只要和夜见北三年三班的「现象」有关，就会发生这种异常吗？真的会发生吗？彷佛被什么满怀恶意的东西操弄一样……



「那——」我说了一个字之后，长长地叹了一口气。



「也就是说，我们已经没有任何办法了吗？我们做什么都……」



我失望地垂下肩膀。鸣看着我的眼神，仍然平静但参杂着些许哀伤。



「——那个时候。」



鸣缓缓地开口。风在远处呼啸，风声之中，混入几只乌鸦从某处传来的叫声。



「当时，榊原同学是关键人物。」



我不禁惊讶地喊出声，再度望向鸣的脸庞。



「这是什么意思？」



「虽然这么说还是很模糊……」



预先告知这一点之后，鸣才说：



「三年前的宿营中，的确做了某件事阻止『灾厄』。不过，那究竟是什么，现在的我已经无法确定，没办法清楚地回想起来……但是我记得，当时榊原同学就在那里，他是行动的关键——核心。」



榊原恒一。



我和他已经两年没有见面，我脑海中浮现的是他两年前的样子。伴随着他的身影，我一一想起为期数月的往来之中和他聊过的事情。



「所以啊。」



鸣继续说：



「如果是他——榊原同学的话，说不定还没忘记。我有这种感觉，既然他是行动的核心，记忆的强度应该会比我高。而且，榊原同学毕业之后就离开夜见山，一直待在东京。」



「在夜见山之外——『影响范围外』的话，对记忆的影响也会比较薄弱吗？」



「有可能啊，所以……」



所以鸣曾经为了打听这个问题，尝试和恒一联络。尤其是在上个月继永以那样的方式死去，「灾厄」确定降临之后，联络过好多次。然而——



「从来没有联络上。」



我对忧愁地皱紧眉头的鸣问：



「为什么？」



「榊原学长不是在东京吗？」



「我以为是这样，但他好像在今年春天离开日本了。」



「出国了吗？现在也是吗？如果是旅行的话，时间也太长了。」



「好像不是短期旅行。榊原同学的爸爸是研究人员，要飞到世界各地做田野调查，他也跟着去了。」



「飞到世界各地……吗？」



「我打他的手机都不通，所以打去他家，在家的人告诉我的，他要到秋天才会回日本。」



鸣更用力皱紧眉头，一副筋疲力尽的样子叹了一口气。



「电子邮件呢？有发过电子邮件吗？」



「我寄了，但是也不行，可能是计算机系统的问题。」



「嗯——」



「有很多可能。不过，我希望能尽快问他，非得问他不可……所以强烈要求他家里的人帮忙转达。无论是榊原同学还是榊原同学的爸爸都好，只要联络上就请他们打电话给我……」



……SAKAKIBARA．KOUICHI。



我在心中念着他的名字，抬头往上看。和刚到顶楼的时候一样，阴暗的天空中，云层又低又暗。



希望能尽早联络上他——恒一。但愿他还记得自己三年前采取的行动——我现在只能这样祈祷了。这一点让我非常焦急，也很不甘心。