往上游走了几公尺，就见到一块凸出的岩石！他想：沿着这块岩石，或许能走到对岸。打定主意后，他便将装着钓具的登山背包丢在岸上，开始渡河。



脚下很滑，好几次都差点跌到河里，千惊万险总算到达彼岸。跑上前一看，倒卧者果然是行人。



“喂，你还好吧？”



地上的少年只发出微弱的呻吟声。



“振作一点！喂！”



“……哎唷……”



阿荣抬头望向断崖，暗忖：大概是从那上面摔下来的，这样居然没死，真是奇迹。



“喂，阿行，喂！”他伸手按在行人背上，频频叫唤。行人动都不动。从侧面望去，才发现行人的头部已经破裂，血流满面。



“……唔……唔……”似乎尚有微弱的意识，好像有话要说的样子。



“什么？你在说什么？”



“……中了暗算……”



“咦？什么？”



“……被推……推落……”



卑语断断续续的，只有“中了暗算”及“被推落”说得比较清楚。这也就是推理小说中常见的“死前留言”。



“泼……泼……”



说到这里，顽童行人就气绝身亡了。



8、M村大骚动



当天傍晚，负责侦察的艾勒里传回消息，说钝钝桥北侧有人坠崖而死。



据说死者是个少年，名叫行人，是昨天进入“禁谷”的外来人士之一，不知被何方神圣“推落”断崖而摔死。



大家都聚集在空地上。爱伦坡将此事的资讯报告完毕后，就啃起自己最爱吃的柯树果实，同时观察大家的反应。



年轻的君王艾勒里神情严肃，默默不语。



不久，爱伦坡说道：「艾勒里，此事就交给我处理，如何？」



「悉听尊便。」艾勒里答道。



爱伦坡深吸一口气，再次环顾四周，道：「如若吾辈中有胆敢杀人之凶徒，我定要将其揪出，使其身受应有之处罚。凡“违法犯禁”之徒，定要受罚。昨天擅入“禁谷”的卡尔也不例外。当然，凶手并不一定在吾辈之中，也可能是死者的同伴之一。」



「慢着！爱伦坡。」艾勒里插嘴道。「话虽如此，但那少年是……」



「我明白。但是，无论任何理由，杀人就是“犯法”。如若杀掉的是闯入“秽地”的邪恶人士，那更是双重“污秽”，罪加一等，饶恕不得，岂可坐视不管？」



艾勒里哑口无言，没有反驳。



爱伦坡继续道：「惨叫声从吊桥那边传过来时，我们几乎皆聚在这广场之中，不在此处的是哪几个？假定我们之中有杀人凶手——姑且称之为X吧：则当时这个X必然不在此广场上……」



查问结果，发现关键时刻不在此处的有：艾勒里及其发妻阿嘉莎、艾勒里之妾室奥耳姬，以及艾勒里与阿嘉莎所生之子卡尔——此外没有了。其中卡尔因昨天受了重伤，至今仍昏迷不醒。



「当时阿嘉莎在何处？做何事？」爱伦坡质问道。



一个中等身材的美丽女性站立起来，此女即为阿嘉莎。去年春天，此女在密林中遭大熊龚击，右臂齐肘而断。虽已丧失右前臂，但其高雅的气质并未稍减。



「我一直守候在卡尔身边，片刻未离，绝未做出有愧于心之事。」阿嘉莎毅然答道。她的表情显得异常忧郁，大概是因担心其子命危的关系吧？



「奥耳姬呢？」



奥耳姬身材远比阿嘉莎矮小，而且大腹便便，临盆在即。对于爱伦坡的质问，她回答说，整个下午都在远离广场的树荫下休息。



「那么，艾勒里，当时你身在何处？」



艾勒里嘴唇一掀，露出强健的门牙，似乎在显示“当今领袖”的权威。龇牙咧嘴之后，才以稍带粗鲁的语气答道：「我就在密林中。爱伦坡，那惨叫声我亦曾耳闻。」



「哦！」



爱伦坡点点头，想起当时的情景。惨叫声传来之后，的确是过了一阵子，艾勒里才出现在广场上。



在此，再将时间确认一下：惨叫声从钝钝桥传到此地的时刻是下午两点四十分，爱伦坡在广场上看见艾勒里，是在二十五分钟后，正确时刻为下午三点零五分。



9、“神”所提供的线索



本章中，再度有劳那位“苦恼的自由业者”纶太郎登场。



卑说纶太郎带着爱犬武丸，来到烟斗石附近，开始和他那复杂而深刻的烦恼搏斗。这个时刻已如前所述，是在下午一点多。他在此地待了大约三小时，也就是一直待到下午四点多，这在前面也已提过。其间他一刻也没离开过烟斗石。亦即，很凑巧的，他恰懊一直都在“监视”着那座独木桥。从M村要走到山脊路的话，非经过那独木桥不可。在小说中，作者就是“神”。这是作者以“神的观点”，用旁白直接告诉读者的，所以绝对不会错。



作者直接问纶太郎，他的回答如下：



“在这两个半小时当中，那座独木桥都在我的视野之内。我敢断言，其间没有任河一个人走过那座桥。」



贬不会因一时疏忽，看漏了？



“不可能。虽说我的烦恼既复杂又深刻，但若有人度过那座桥，我布可能没看到。”



不过——他接着说，其间他脚边的武丸曾两度狂吠。武丸是一只胆小如鼠的狗，所以可能是发现了草丛中有蛇，才吓得狂吠的吧？这话是纶太郎说的。



★



为了要凸显问题的所在，在此附加几点说明。



读者不妨认定：从M村至钝钝桥，或从“禁谷”中的营地至钝钝桥，路径都是有限的。除附图所示之路径外，没有别的路可走。像“只有爱伦坡一族才知道的秘道”之类，是绝对不存在的。



另外，如图所示，东侧支流由于溪水暴涨，尤其是比烟斗石更下游的部分，若不经那独木桥，是绝对无法渡过小溪的。反之，若绕到比较上游之处，则有可能踩着岩石渡过小溪。



整理一下。



假如爱伦坡所说的X，是来自M村。这个X若要从M村前往钝钝桥，则基本上仅有如下两条路可走。



⑴过独木桥，经“岔路B”，上山脊路，至钝钝桥。



⑵绕到“支流A”的上游，渡河后上山脊路，再到钝钝桥。



这两条路线所需时间分别是：⑴去要三十五分钟，回程是二十分钟。⑵去需一小时半，回程要五十分钟。读者可将之当成“能够想得到的最短时间”。



若光考虑“可能性」，当然不只这两条路线。例如，也可从“岔路D”上山脊路，下了“岔路C”，再沿着“支流B”走到“岔路A”，然后再上山脊路。这是一条极端迂回曲折的路径。若不经附图所示的“正规道路”，而自行从山腰爬上山脊，当然亦非不可能做到，怛无论是哪一种，其所花费的体力与时间，都远比前述的⑴⑵两条路线还要多。这是显而易见的。



再补充一点。关于艾勒里、阿嘉莎、奥耳姬及卡尔的不在场证明，其中艾勒里在下午三点零五分以后的不在场证明，是可以完全成立的。阿嘉莎和奥耳姬则是在三点四十分以前，完全没有不在场证明。阿嘉莎虽然声称自己一直守候在卡尔身边，但因卡尔处于重伤昏迷的状态，放并无证实阿嘉莎供词之能力。



另一方面，前来露营的那四个人，在下午两点四十分的时候，也就是惨叫声传到M村的时候，每一个人都处于单独行动的状态。



根据他们的证言，当时是——



☆大助……为了要通知大家行人遇险之事，正在山脊路上奔驰。



☆小咲……正在营区的树荫下打盹。



☆洋次……正在帐篷内听收音机的新闻报导。



☆阿荣……为了去钓苗，正沿着“支流B”下山。



另外还有一点，这点会触及事件的核心，那就是：爱伦坡一族于下午两点四十分所听见的那声惨叫，确实是行人在钝钝桥北恻，被凶手推落山崖时，所喊出的声音没错。



再强调一遍：以上这些，是身为“神”的作者，以旁白的方式写出的词句，所以绝对不会有误。



【向读者挑战】



☆问题1



请问，杀死伴行人之凶手X叫什么名字？X是单独做案的，绝无任何同谋共犯存在。同时，绝不会有“凶手连名字都未曾出现在故事中”的情形出现。



☆问题2



杀人手法为何？也就是说，X是如何杀死行人的？



必须声明：凡是故事中末提及的特殊道具，例如风筝、滑翔翼、降落伞、气球、怪盗二十面相最爱用的小型直升机等，凶手绝未使用。同时，像超能力、宇宙人、次空间通路等超现实的概念，也不需列入考虑。



☆在此必须言明：本作品是一篇“解谜小说”，这类小说皆有明确之规则，明定“作音以旁白的方式直接写出的文句，不得有虚伪的记述”。此外，为避免将逻辑过分复杂化，在这问题篇当中，对故事中所有的台词（含对白与独白）也设定了同样的规则。亦即，除了X的台词之外，其馀所有台词，均无出自故意的“谎话”。



☆请读者在上列条件之下，提出解答。



祝马到成功，一猜就中



作者敬上



读完这篇《钝钝吊桥垮下来》的“问题篇”之后，我勉强压抑内心的愤怒，抬头望向U君。他正以专注的神情，在看楳图数雄的漫画（《大蟒蛇》一套四集）。那些漫画原本放在我的书架上，是他自行拿下来的。



“啊，读完了？”



他察觉到我的视线，便阖上书本，拨拨额前的头发。



“嘿，楳图数雄的作品真是百看不厌，我将之视为我的「人生导师」呢！”



他笑容满面，说道。



“楳图漫画百看不厌”这句话，我完全同意，但也没有必要将之捧为“人生导师”吧？可见此人真是轻浮（用刖的形容词也可以，反正就是这类的人）。不知何故，此时我突然对他感到十分厌恶。



U君以恭敬的态度，将他的“人生导师”放在旁边，然后挺直腰杆，说道：“好了，绫十先生，怎么样？猜出来了吗？”



“我正在想。有没有限时？”



“这个……”他看看手表。“给你三十分钟，可以吧？”



我默默颔首，然后拿出今天的第三包“七星牌”香菸，拆了封，边点火边想：为何方才会冒起三丈无名火？



是否因为他将故事中的被害者，命名为“行人”？这应该脱不了关系吧？但这是不可以的，我怎能因这种事而生气呢？他只不过是一个比我年轻十岁的学生罢了。我想他应该没有恶意，就当做是个低级的玩笑，宽大为怀，一笑置之算了。



比较值得挑剔的，应该是其他登场人物的名字。像“纶太郎”和“武丸”之类，还能勉强忍耐，但是M村那些家伙的名字，究竟是什么意思呢？



什么“爱伦坡”、“艾勒里”、“阿嘉莎”、“奥耳姬”……真是的。至于露营队成员的姓名，也是非常过分。“伴大助”是否在影射推理作家“班达因”？“阿佐野洋次”和“斋户荣”，难道是“佐野洋”和“斋藤荣”？一点也不好笑，我完全笑不出来。这能叫“推理迷的稚气”吗？说得好听，写起来也不怕脸红！人物姓名取得如此恶心肉麻，真是令人不敢领教。



而且，在阅读的时候，完全看不见这些人物的“脸”。还好这些名字一看就懂，容易区分，不致混淆。虽然如此，既已采用小说的体裁，就算是号称“猜凶手”的短篇作品，对于人物外表的描写，也应该要多一些。像这样的话，倒不如用A、B、C……之类的记号来表示，还比较简洁一些。



愈想愈火大。



总归一句话：我要批判他！



没有描写人性！对了，就是这句话。



卑（“人性！你没有描写人性！”）到嘴边，又勉强咽下去。我从沙发上站起来，走向厨房，打算喝杯咖啡来转换心情。



对方只不过是个学生，比我小十岁，只是业馀作家。我身为学长，忝为前辈，在这方面，还是睁一只眼闭一只眼算了。总之，先把那“问题篇”解出来再说。



“来吧，开始！”



我把两杯咖啡摆到桌上，再度拿起那“问题篇”的原稿，大略翻一翻。U君伸手去端咖啡，边说谢谢，边窥伺我的表情。



“既然你说对此作有信心，这问题想必相当难解吧？”这是我的肺腑之言。



此案是所谓“准密室”的状态，有一个“敞开的密室”，被二十公尺的空间所隔开，凶手在此做案，此乃“不可能的犯罪”。在设定故事及叙述词句方面，似乎内藏玄机，相当可疑，有陷阱的“味道”，但我想，重点应该还是要摆在“如何化不可能为可能”这件事上。要如何才能突破那二十公尺的障碍呢？若能识破诡计，则凶手是谁，自然水落石出。这是此类小说的通则，那么？……．



我边喝咖啡边思考。片刻后，我决定先从最容易下手的地方开始。



“行人临死时所说的「中了暗算」、「被推落」、「泼……泼……」这几句话，可否当做推理小说中常见的「死前留言」？”



“可以。”



“我想，最后那个「泼」可能是要指出凶手是谁。”



“哦，是吗？”



U君露出不自然的笑容，像要逃避似的。那种嘴脸，我看就讨厌。



“也许他是要说「泼辣的女人小笑」吧？不过我想，答案应该不会这么简单。”



“其实所谓的「死前留言」，大都只是做为补充性的线索而已，并非关键。绫十先生，你的作品不也都是如此吗？”



“说得也是。那么，这点就暂且按下，待会儿再检……”



此时我决定用所谓的“消去法”，这招百试不爽。



“我现在从不在场证明，及其他线索开始抽丝剥茧。首先是M村那些人……



“谋杀案在下午两点四十分发生，此时艾勒里、阿嘉莎、奥耳姬和卡尔等，均无不在场证明。其中卡尔因重伤昏迷，理所当然要排除在外。就体力而言，临盆持产的奥耳姬，恐怕也无法在短时闲内，往返钝钝桥与M村，故应不是凶手。



“至于艾勒里，假定地使用某种诡计，在桥的北岸杀死了彼岸的行人，那么他就必须在犯案后二十五分钟内——亦即在三点零五分，爱伦坡在广场上看见他之前——赶回村子里。如此一来，他就非走第二条路线不可，亦即一定要经「岔路B」，过独木桥。但是当时守候在烟斗石的纶太郎，已做证说「其间没有任何一个人走过独木桥」，因此可以说，艾勒里也不可能是凶手。



“现在就剩下阿嘉莎一人，她和艾勒里不同，在三点四十分之前，她都没有不在场证明，所以，即使她走第⑵条路线回来，在时间上也不会矛盾。问题是她只剩一只手，能否犯案呢？这点和奥耳姬相同，从常识上看，结论也是不可能。因为被害者是在二十公尺远的山崖上，无论她用什么诡计，也是鞭长莫及。



“结论是：这四人都要「消去」。爱伦坡所说的X并不在其中。”



我停下来，看看U君的反应。他又在假笑，装模作样一番之后，目光落在手表上，说道：“时间约剩十分钟。”



真是面目可憎！我暗暗咒骂。



“接下来是营区那四人。”



我努力保持语气的平静，继续使用“消去法”。



“洋次和小笑在下午两点四十分虽无不在场证明，但当大助回来时，也就是两点五十分时，他们确实在营区。其间只有十分钟，绝对没有人能够从吊桥那边赶回来。再看看大助跑回来的路线吧，他也要花二十分钟。倘若经过「岔路A」，花的时间更多。因此，这两人可以排除。



“至于大助，也是相同。若他在两点四十分犯案，则再怎么跑，也不可能于两点五十分到达营区。



“最后只剩阿荣。故事中提到他发现了奄奄息的行人——但此段对于时间只字未提。这也就是说，在时间上，他的不在场证明并不成立。当大助走山脊路，回去讨救兵时，阿荣也许正好从【岔路A】来到山脊，然后走到吊桥边，这是很有可能的。他杀了人之后，便下山走到河边，如此解释亦无不可。”



卑虽如此，故事中却有“阿荣在钝钝河边发现行人”的场面，其中所用的文字词句，会让人想不到他就是凶手。假如阿荣即为真凶，那么这个U君最初所发的豪语“严守公平游戏的规则”，不就破功了？显然他对“公平游戏”没什么概念嘛！



“那么，问题就来了。”



虽然觉得有点不对劲，但因时间快到了，我不得不急着说下去。



“就不在场证明而言，凶手只可能是阿荣，那他是如何将行人推落断崖的呢？”



为了解除痛苦，我灵机一动，想出一条傻计。



“哼，其实，要杀行人，根本不用亲自跑到对岸去。”我说。



“怎么说？”



“阿荣的背包内不是有钓具吗？钓具里面有扣竿，只消在钓竿上系一条坚韧的长绳，再把一块像棒球那么大的石头绑在绳上……”



“然后用力一挥，石头正好击中行人，是吗？”



“正是。不对吗？”



U君一扭脖子，以复杂的表情说“是”。看样子，我好像猜错了。



“那么，也许是这样……”



一不做，二不休，已经骑虎难下，干脆……我心念电转，又生一计，于是说道：“那吊桥不是还剩一根缆绳没断吗？抓一条蛇，使之沿着缆绳爬过去，于是行人吓得……不行，此计不通，因为行人应该一点也不怕蛇。



“那么，此计如何？抓一只野鼠，在鼠脖子上绑一条长绳，使之循着缆绳爬过去，然后骗行人说要救他，叫他紧紧握住那条长绳。愚蠢的行人照做之后，这边就用力一拉，于是行人失去平衡，掉落……”



愈说愈荒唐了。老实讲，我对这类“物理性诡计”，是既不喜欢又不擅长。说不下去了，我只好耸耸肩。



“你可真是智计高超，花样百出啊！”U君眯起双眼，状似愉快已极。



“可惜全猜错了。你所出的这些鬼主意，现实上是否可行呢？这且先摆一边，容后再说。但是，光「推落」这一关，你就通不过了。行人确确实实是被X的手给「推落」的。他在临终之际所讲的台词，绝非「谎言」，也无「误导」，这一点在旁白的文章中，已写得清清楚楚。”



“哼哼！”



“行人乃被X亲手推下断崖，这也就是说，X在两点四十分那一刻，确实身在钝钝桥北侧山崖的凸出部分，并亲自用手将行人推落悬崖。”



“但那样就……”



“时间到！”



无情的宣告一出，找只好闭嘴。



U君抬起左手，再度确认时间，然后将“解答篇”的原稿递给我，并说：“请过目。”



10、解答



☆无论在时间上或物理上，伴大助、阿佐野洋次、阿佐野笑、斋户荣等四人，都绝不可能犯下此案。又，在作者直接告诉读者的旁白文章中，已明白表示纶太郎和武九不是凶手X。



☆因此，X必为M村的艾勒里、阿嘉莎、奥耳姬及卡尔其中之一。



☆重伤命危的卡尔没有能力犯案。仅剩一臂的阿嘉莎无能力犯案。临盆在即的奥耳姬无能力犯案。



☆根据以上所述，X只可能是艾勒里。



☆艾勒里在大助离开后，渡过钝钝桥，将行人推落绝谷，再过桥回到山脊路，经〔岔路B〕，再渡过〔支流A〕的独木桥，亦即走第⑴条路线，于下午三点零五分回到村内广场。



☆动机是报仇。前一天其子卡尔入「禁谷」，而受重伤，乃是狠心少年行人所干的好事。小咲裤子上的血手印，便是将当时卡尔所流的鲜血沾在手上印成的。



——完



“这样就没了。”



在瞬间的哑口无言之后，我问道。U君眉开眼笑，答道：“是的，结束了。”



“慢着！惫没完吧？”我忍不住提高声调。



U君以无动于衷的神情反问道：



“何出此言？”



“这样怎能算全部解决？”



“怎样？说明方面还不够体贴吗？”



“体贴不体贴，是另一回事。”我探身向前，几乎趴到桌上去。



“最重要的是，这篇解答漏洞百出。旁白的文章明明写着「桥已半毁，仅剩一条缆绳，连矮小的学童行人的体重，都无法承受」，既然如此，艾勒里是成人，又怎能渡过此桥？两岸距离长远二十公尺，而且山谷之间风势很强，那条缆绳处于极不安定的状态，就算艾勒里是个侏儒，而且轻功绝顶，擅走钢索，要渡此桥也是难上加难吧？”



“不错，正是如此，但……”



“还有，杀人之后，若走第⑴条路线回到村中，那一定会被纶太郎看见吧？但文中不是表明「纶太郎并未看见艾勒里」吗？莫非你那些文字都是胡说八道鬼扯淡？”



“绫辻先生，你误会了。”U君断然说道。“事实上，纶太郎的确看见了艾勒里。而且文中也写了「其间武丸两度狂吠」，这就是说，武丸发觉有可疑的身影通过前面的独木桥，故而吠叫起来。”



“这不就表示「除凶手之外，其他登场人物中，也有人说谎」了吗？”



“没这回事。文中纶太郎的供词是「其间没有任何一个人走过那座桥」，并未写「没看见艾勒里」。”



“嘎？”



他到底在胡扯些什么？



真是莫名其妙，无法理解。我开始怀疑他使用的是另一种语言。我是真的怀疑。



“首先来讨论「艾勒里如何渡过已垮的吊桥」这个问题。”U君以严肃的表情说道。“艾勒里既非侏儒，亦非轻功高手，却能靠着一条仅存的缆绳到达彼岸，而且是驾轻就熟，不费吹灰之力就办到了。”



“荒唐……”我的嘴巴一张一阖，活像一尾正在吸取氧气的鱼。“难道M村竟是忍者的大本营？”



“当然不是，我在文中又没那么写，你大可放心。但就算是忍者，或者是美军的特种部落，想要横越此山谷，就必须要有一些特殊道具，否则也无能为力。可是，我在那「挑战书」中也已注明「凶手绝未使用那些特殊道具」，因此这点可以不用列入考虑。”



“那么……”



我不晓得接下去该说什么，一时六神无主，只好再拿起一根菸，叼在嘴上。U君像在模仿我似的，也叼了一根菸（也是七星牌），动作一模一样。



“还不明白吗？”他说。“艾勒里既非侏儒，亦非轻功高手，更不是忍者，那么就是……对了，从行人的「死前留言」中也可以猜出一点端倪吧？”



“唔？……”



我正要点燃香菸，一闻此言，倏然停手，朝着桌上那“问题篇”的原稿望去。



“总而言之，在这种情形之下，欲亲手将行人推落绝谷，是任何「人」都办不到的，因此在逻辑上，自然而然会得到一个结论……”



“……不会吧？难道……”我脑中一片混乱，好不容易浮出一句话（自己也不相信）便以颤抖的声调说道：“难道说——那个「泼……」是要说「泼猴」吗？”



“答对了。”U君以满意的神情点头道。“所以武丸才会狂吠不停。自古以来，要说到狗的死对头，那就非猴子莫属啦。有道是：「猴狗势如水火」，武丸和艾勒里的关系正是如此。”



我目瞪口呆，像在说梦话般喃喃念着：“泼猴，泼猴……”



U君露出天一真烂漫的笑容，望着找说道：“一开始我就说了，说要「站在正统推理小说的原点」来写这篇作品，还记得吗？所谓正统推理小说的原点，自然指的是艾德嘉·爱伦坡所写的《莫尔格街凶杀案》，对不对？”



“——你这是在骗人嘛！强词夺理！不公平！”我用尽吃奶的力气提出抗议，U君却不动如山。



“我在这篇小说中，从未将这些住在M村的日本猿猴称作「人」。你注意看，一个字也没有。文中绝不用「一个人」或「两个人」来描述这些猴子，连「者」这个汉字也未曾使用。



“还有，绫辻先生，你读到那些名字时，不会觉得奇怪吗？日本本州的深山林内，怎会住着一些名叫爱伦坡或艾勒里的「人」呢？顺便告诉你好了，「M村」就是在暗示「monkey村」；「H大学」的H，指的就是「human」。”



“胡说：你在描述猴子时，明明用了「男」、「女」两字。猴子岂可称男道女？」



“男，指人类中拥有雄性生殖器官及雄性机能者，广义则指雄性动物。



“女，指人类中拥有雌性生殖器官及雌性机能者；广义则指雌性动物。



“以上定义，出处为三省堂的《新明解国语辞典》。你要查《广辞苑》或《大辞林》，也是一样。”



“可是你写「年轻女性在清理毛发」，猴子会做这种事吗？”



“那当然。众所周知，猴子会「理毛」。”



“——卑鄙下流！无耻小人！”



“才不是呢！文章里面里有不少伏笔，你自己没仔细看。像「年老的爱伦坡爱啃柯树果实」、「童稚之辈裸露全身四处玩耍」等。”



我怒火难抑，提高声调道：“鬼扯淡！帮子会说话吗？通篇什么「戒律」、「X」、「报仇」……”



U君闲言，面露讶色，细眉高挑，说道：“唉，你不懂吗？那是「猴子的世界」呀！那些对话都仅限在猴类彼此之间进行，你仔细看，猴子有跟人类交谈吗？为了要跟人类区别，猴子说的话全都用单引号括住呢。很多小说都曾描写动物会思考，动物也有自己的文化，从小猫到鲵鱼都有，例子多得是，古今皆然。有些动物甚至能够了解人类的语言，用人类的感性来行动。近来有些推理小说也是这样写的，像宫部美雪的《完美的蓝》，就是用一只退休警犬做为第一人称写的。”



“那要另当别论，岂可混为一谈？”



“为什么？”



我火冒三丈，七窍生烟，以凶暴的声音说：“照你所说，那此篇就不该叫做「猜犯人」！”



“不错！”U君以颇为干脆的态度点头道。“这不该叫「猜犯人」，而应称作「猜犯猴」。我就是因为太重视这种语义的严密性，所以无论是在作品中，或是在和你谈话时，都未曾使用「犯人」一词。我用的都是「X」这个未知数的记号，不信的话，你可以翻到前面的「问题篇」去检证。」



“……”



“这可是花费了我不少心血呢。绫辻先生，我想，你一定能够体会我的这片苦心吧？」



我没有回答，只是愤然噘起嘴唇，往沙发椅背上一靠。



真是穷极无聊，一点也不好玩，毕竟还是个学生，是业馀的，真令人头疼……我蹙额闭目，心中暗暗咒骂。



双方都陷入沉默。片刻后，U君以客气的口吻说：“请问，可以开电视吗？”



我闭着眼睛，用粗鲁的口气答了一句“可以”。



首先是按下开关的声音，接着，播报员那充满朝气的声音，从麦克风中飘出来：“恭喜发财新年好。”我一闻此言，便蓦然睁眼。



“恭喜发财新年好。”



U君照念一遍。原来此刻时钟的指针刚好过了午夜十二点，新的一年已然降临。



萤光幕上，影歌星同聚一堂，满脸堆笑齐声互道：“恭贺新喜发大财！”画面一角似有一只动物在来回乱窜。当我认出那是什么的时候，忍不住“哇”的一声叫了出来。



“——是、是猴子！”



为什么U君要特地选在今夜上门造访呢？什么时候不好来，偏偏要在除夕夜来？而且还故意在这么晚的时间，在刺骨寒风中骑着摩托车赶来。



因为这也是其巧计（他大概会说是“伏笔”）的一环。他就是想要让我在读完那“猜犯猴”小说之时，恰懊来到新的一年。他频频看表，便是在确认时间。



一九九二年正是猴年——



心头重担瞬间冰消瓦解。方才为何怒气冲天呢？真是不值得。想到这里，我就觉得自己刚才简直是丢脸丢到家了，面子尽扫落地……



我往U君所在的位置望去，然而他已消失无踪了。黑背包、皮手套、黄底线纹安全帽等，也全都不见了。桌上只剩下那叠《钝钝吊桥垮下来》的原稿。



那张睑，我似曾相识。那名字，我分明熟知。那天真无邪的神情，看来既讨厌又怀念，但有时又令我心急如焚……



对了，那是——我终于想起来了。他是何方神圣呢？他就是……算了，不提也罢。



我悄悄把手伸向桌上那叠《钝钝吊桥垮下来》的原稿，心想：不知他下次何时会来？