序章 舞台装置的开场白(2 / 2)
公用入口没有上锁,我径直走上楼梯,『公共空间请保持安静』的标语从我身旁划过,我接着上行。累了,便稍作休息,然后继续踏上楼梯。
我此时站在508号房间的门前。
我早已知晓门对面的内容,那是个没什么家具的房间。窗户被浅绿色的窗帘遮住,外面能看到芳贺峰市的街道。更远处便能看到大海。墙边放着一个低矮的橱柜,上面摆着一个球形金鱼缸,里面是招摇的水草与两只红色金鱼。那个人坐在阳光照得到的地方,身体随着水草一起摇晃,看着另一个人的背影。
我吸了一口气,将其吐出。将手指伸向门铃。
不要。
我收回了手指。
我和房门拉开了一定距离。
不可以去门的另一侧。
我,没有资格。
蝉依然在鸣叫,像是在嘲笑我一样。
你们的意见是对的。我要到达的目的地,已经不在了。那个人也不在了。那段时间再也回不去了。我可以再次拿回来的,只有已经重复来临数次的,名为夏天的季节而已。
「……啊,唉」
我发出一声叹息。
我站在这里,只是一个外人这个事实再次涌上心头。
是啊。我认识他们。我知道那个夏天。但是这只是单方的,他们就像我认识他们一样,不知道我的存在。
对他们而言,我是一个近在咫尺的外人。我在他们的故事中,甚至都不是个出场人物,只能算个舞台装置,算个背景板一样的东西而已。他们痛苦的时候,欢笑的时候,难过的时候,两个人互表心意的时候,我都在身旁。不过我什么都做不到。
有个词叫做序章。
本来这个词是戏剧中开场白的意思。是指在故事正式开始之前,担任旁白的人向观众说明「接下来的故事发生在这个地方,有这些登场人物」这件事。
还有就是在剧中,担任讲述人的人,很多时候同时承担了这个任务。和故事的主要情节无关,这个人只是在故事中心的不远处看着,很适合做解说的……那种人吧。
我是这样想的。
要是能把那些日子里发生的事情,当做一个故事的话。一个无能的青年,和一只聪明的小白鼠的故事。回想起那一人一鼠在金鱼缸一样的房间里度过的那个夏天,把这些当做一个故事的话。
在这个故事里有资格做开启序章的人的,肯定只有我吧。
所以我现在,在这里——
在一人一鼠离开了的地方,开始回忆。
就算没有观众也没有关系。我只想一个人沉浸在回忆里。
那是前年的八月。
炎热的夏夜发生的事情——