直到见面，迟寒山的形象才在他印象里变得再次清晰起来，他们长得有几分相似，但皱纹已经爬上男人的眼角，迟寒山穿了件灰白色的衬衫，手里拿着公文包，眼底带着藏不住的疲倦。

  迟曜看着他，把说话的速度放得很慢：“你，和我妈，最近怎么样。”

  不出意外，迟寒山干笑了声，说：“挺好的。”

  “挺好的。”迟曜垂下眼，重复了一遍他的回答。

  再抬眼时，他说：“所以，是打算继续瞒着我了。”

  迟寒山愣住了。

  接着，他很快意识到，迟曜是如何知道的：“他们找你了？”

  迟曜不置可否。

  迟寒山哑然：“他们明明跟我保证过不会——”

  迟曜又问：“妈呢。”

  迟寒山支支吾吾，有些犹豫，最后还是告诉他：“在医院。”

  迟曜的心一点点沉了下去。

  在白琴没有出现在火车站的那一刻，他隐约意识到，他们的问题可能比他想象得还要严重。

  然后他在京都第一人民医院的病床上见到了白琴。

  女人穿着病号服，脸色很苍白。

  她静静地躺在那里，不复往日冷厉的形象。

  这个把工作当成全世界的女强人，第一次倒下。精神焦虑导致了一系列问题，病来如山倒，她忙碌了那么多年，居然一下子垮了。

  “刚打了一针安定，”医生边记录边说，“精神状态很不好，尽量不要让她再接触工作上的事情，还有，病人现在处于胃癌进展期，但是通过手术治疗的风险还是存在，这点你们要做好心理准备。”

  医生翻着手里的档案，又忍不住说：“你们现在的人啊——身体是最重要的，忙起来不顾身体哪行，吃饭不规律，有一餐没一餐地吃。”

  这天医院里很吵。

  除了往来人群的声音，医生的，还有迟寒山的声音。

  “事情是这样，工厂之前不是进了一批新零件，当时购买方式是贷款，我们本来想拓展一个新的生产线，没想到进展不如预期，现在市场冷却下来，生意不好做，资金链出问题……”

  虽然迟寒山说得含糊，但迟曜很清楚，资金链出问题背后代表什么。

  这几乎是动了命脉。

  来找他的那群人肯定不是银行的，看起来是民间借贷组织。迟寒山还不上贷款，为了延长缓冲时间，只能再去借贷，用来还之前的贷款。最后滚雪球一样，滚出一个填不上的窟窿。

  ……

  “也是我太贪心。”

  迟寒山缓缓闭了下眼睛：“不告诉你，是怕你担心。”

  最后，迟曜听见的，是他自己的声音。

  “怕我担心。”

  他轻扯嘴角，自嘲般地说出这句话。

  “或许是吧，更多的应该是觉得没必要。”

  他把这么多年的情绪一并说了出来：“没必要告诉我。”

  这是让他感到最无力，也最可笑的地方。

  “——那到底什么是有必要的？”

  说到最后，他几近失态：“我们明明是家人，可很多时候，我觉得我好像就是一个没必要的人。没有必要存在，没有必要出现，所以也没有必要告诉我。”

  十八岁。

  到底是一个什么样的年纪。

  最后迟曜坐在医院长廊的休息椅上，隔着口罩，呼吸变得又沉重又闷。

  他抬手，勾着口罩，把口罩往下拽了点。

  然后他闻到一阵很浓烈的消毒水味儿。

  白琴就躺在跟他一墙之隔的地方。

  而他也处在，越过十七岁，走向一线之隔的，另一端。

  好像一脚踏进了未知的另一片世界，整个世界可以在顷刻间颠覆。

  他再站起来的时候，已经恢复成在火车站那会儿的样子，问：“还差多少。”

  迟寒山没反应过来：“什么？”

  “钱。”

  迟寒山还没回答，迟曜又说：“涟云那套房子卖了，应该能缓解一阵。不用考虑我。”

  “至于这里……”他说话时，看着病床上的白琴，在短暂的时间里他却感觉时间似乎过去很久，最后他说，“我留下。”

  迟寒山：“你要留下来？那你学校……”