桑颖开车回家，按下指纹，不出所料家里又是黑漆漆的。

  自己折腾乱的客厅还是早上的样子。她把鞋子蹬掉换上了拖鞋，将外套挂在衣架上，隐约闻到旁边另一件衣服上的烟味。

  她皱了皱眉，又把外套取下来，和旁边的外套一起，丢进洗衣机。

  结婚分配家务时，本来说好她只负责买菜做饭，陆东禹负责洗碗、洗衣服和家居的整理——可这半年来，因着陆东禹工作忙碌，家务似乎全都成了她的事。

  不同于桑颖的朝九晚五，陆东禹经常加班；遇到忙的时候，不是几天不回家，就是加班到深夜，很多时候回来也只是匆匆忙忙地洗个澡便上床睡觉，都没和空和桑颖说上两句话，哪里还顾得上家务呢？

  陆东禹也会提议过请家政。

  可家政老是把他们的私物搞错位置，桑颖突发奇想带回家的装饰物，常常不是被扔掉，就是被换去找不着的个角落。

  加上两人都些洁癖，不太能接受一条毛巾擦家具又擦地、洗脸池里洗抹布——家政上岗两周后，便从每天上门改成了只在周末或节假日上门。

  而平日清洁维护和周末的监督工作，大多时候都成了桑颖的事。

  今晚回来吗？

  桑颖给陆东禹发消息。

  消息发出去半晌，那边都没有回复，桑颖打开冰箱，发现早上给陆东禹准备的午餐还在，于是拿出来扔进微波炉。

  昨天陆东禹就没有回来过夜。

  早晨桑颖准备出门时，在车库看到陆东禹的车——说是回来拿东西。

  他们打了照面，她告诉他午饭在冰箱记得热一下再吃，听到他确切地应了一声才开车离去；可陆东禹还是忘了。

  他忙起来的时候常常这样，回来洗了个澡换身衣服就走，好像住酒店一样。

  而她，就像酒店配备服务人员。

  桑颖坐在沙发上吃完盒饭，盯着空荡荡的房子开始发呆。

  为什么要结这个婚呢？

  最近这段时间，桑颖越来越多地思考起这个问题。

  说起来，她和陆东禹结婚也有叁年了。

  放到当年，她都不敢想象婚后生活竟是这般模样，婚姻对当时的她来说，太过遥远——

  当初陆东禹提出的结婚的时候，她几乎是凭着一腔莽撞便答应了。

  因为她也想体验一人大多数人所经历的“结婚生子”，因为家人的期望，当然还有最重要的一点——

  她其实有点喜欢陆东禹。

  不像她喜欢的别的东西，刷卡就能买下来——

  陆东禹是一个人，要想得到他，要么俘获他的心，要么和他结婚——从此绑定后半生。

  两者并不一样，可她当初以为总归会一样。

  婚姻会让他们有更多的时间与彼此相处，让他们相互之间打磨棱角，共同进退，最终生出亲情、爱情的羁绊——

  她以为，她终有一天会占据他的心。

  可结婚叁年，陆东禹依旧像从前一样疏远。

  她赔进去她的青春和自由，得到的除了无名指上的戒指，和单薄的结婚证，便只剩银行卡上她并不在乎的数字。

  饭还是一个人吃，电影还是一个人看，甚至连觉都一个人睡。

  婚姻到底给她带来了什么？

  桑颖把盛饭的盒子洗干净收进橱柜，然后去洗澡。

  等她吹干头发，手机上仍没有新消息，最后一条和陆东禹的聊天记录竟停留在两天前。桑颖按下锁屏键，把手机拍在床头柜上，向后一仰，闭上了眼睛。

  桑颖再次醒来时，听到了淅淅沥沥的淋浴声。

  四周黑漆漆的，浴室和卧室都没有开灯，只有走廊的微弱光线，从虚掩的门隙透进来。

  桑颖定定看着地板上那束光亮，知道是陆东禹回来了。

  他每次回来晚了都这样，尽量不开灯，亦避免发出过大声响。

  从某种意义上说可以算是一种体贴，但也像一种回避，避开两人本就为数不多的交谈机会。

  桑颖解锁手机，看了眼时间，凌晨两点。