《共病文库》说穿了就是她的遗书，我是这么解释的。她在那本全新的笔记本上，将日常发生的事情和感想写下来，记录的方式看来有她自己的规则。



要说是怎样的规则，据我所知，第一就是并非每天都有记录。某天发生了值得在自己死后留下轨迹的特别事情，或某天有了特殊的感想，她才会记录在《共病文库》上。



第二，除了文字之外，她不在《共病文库》上留下任何其他的讯息。比方说绘画、图表之类的，她似乎觉得这些不适合文库本，所以《共病文库》上只有黑色原子笔的字迹。



然后，就是她在死前决定不对任何人公开《共病文库》。除了我因为她的疏忽这种不可抗力看到了一开始的第一页之外，她生命的记录没有任何人看过。她好像跟父母说过死后要让所有亲近的人阅读，所以不管她现在怎么运用，上面的讯息都要在她死后才会让周围的人得知。所以这果然还是她的遗书。



因此，在她死前本当没有人能影响这份记录，也不会受到这份记录的影响，但我曾经对《共病文库》提过一次意见——那就是我希望我的名字不要出现在《共病文库》上。



理由其实很单纯，因为我不想在她死后受到她双亲和朋友无谓的质问和指责。



我们一起当图书委员的时候，她曾经说过《共病文库》里会有「各色人等登场」，在那时候我就正式拜托过她。她说：「是我要写的，我爱怎么写就怎么写。」说得很有道理，我就不再坚持了。她还加上一句：「越不让我写我越想写」，她死后会发生什么麻烦事我就不管了。



所以我的名字可能会在跟烤肉和甜点相关的记录上出现，但去过甜点天堂之后的那两天，《共病文库》里应该没有我的名字。



理由是因为那两天我跟她在学校连话也没说过一句。这并不奇怪，我跟她在教室的活动模式原本就完全不同，毋宁说烤肉跟甜点的日子是例外。



我去学校，考了试，默默地回家。可以感觉到她的朋友和其他同学的视线，但我跟自己说没有必要介意。



这两天页的没有什么特别。一定要说出两件小事的话，其一就是我默默扫走廊的时候，平常瞥都不瞥我一眼的同班男同学来跟我搭话。



「哟，『平凡的同学』，你在跟山内交往吗？」



这种措辞实在太不委婉，反而让人觉得很爽快。我心想，搞不好这位同学对她有好感，所以把搞错对象的怒气发在我头上，但从他的样子看来不是这么回事。他的表情没有一点阴郁的样子，一定只是个充满好奇又爱管闲事的家伙。



「没有。绝对不是。」



「这样啊？但是你们去约会了，不是嘛？」



「只是碰巧一起吃饭而已。」



「原来如此。」



「你干嘛问？」



「嗯？啊，难道你以为我喜欢山内？不、是、啦！我喜欢文静的女生啦。」



我并没问他，他却毫不在乎地劈哩啪啦说个不停。她不是文静的女生，这点我很难得地跟他意见相同。



昙逼样啊。没有啦，班上大家都在说吔！」



「大家搞错了，我不在乎。」



「真是成熟——，要吃口香糖吗？」



「不要。拿一下畚箕好吗？」



「我去拿。」



每次打扫的时候他都偷懒，我以为会被拒绝的，没想到他真的乖乖拿来了。可能他只是不知道扫除的时间该干什么，有人教他就会做也说不定。在那之后他就没再追问。



这两天跟平常不一样的事，这是第一件。



跟同班同学说话并不讨厌也不愉快，但另一件不寻常的事情虽说是小事，却让我有点郁闷——原本夹在文库本里面的书签不见了。



幸好我记得看到哪里。但书签不是书店的免费赠品，是我以前在博物馆买的薄薄的塑胶制品，不知道什么时候搞丢的。反正是自己不小心，怪不得别人，我陷入了久违的郁闷。



虽然因为这种小事心情不好，但这两天对我来说。仍旧跟平常一样。我的平常一向都很平静，也就是说，并没有被不久人世的女生给缠住。



平常开始崩坏是在星期三晓上。我正享受著最后的「平常」时，收到了一通简讯。



当时并没有察觉事情开始出现异状的人，不管我愿不愿意，就是登场人物吧。小说里知道第一章是哪个场面的只有读者，登场人物什么也不知道。



简讯的内容如下：



『考试辛苦了！明天开始就放假了呢（＾O＾）我就直接说了。你有空吗？反正一定有空吧？我想搭车去远行！（·∀·）y你想去哪里？』



虽然被别人妄下断语让人有点不爽，但我的确有空，也没有拒绝的理由。于是回覆她。



『去你死前想去的地方就好。』



当然，这让我之后自食恶果。把事情的决定权交到她手上会有什么后果，我早该料想到的。



她继之传来了指定时间和地点的简讯。地点是县内数一数二的大车站，时间则早得有点怪，但我想是她一时高兴，便不以为意。



我只回了她两个字，她立刻就传来当天最后的简讯。



『不遵守约定绝对不行喔——』



就算对象是她，我本来也就不是不遵守约定的人。我回传了『没问题』，然后就把手机放在桌上。



先把梗说破好了，「约定」这个词完全是她的陷阱。陷阱是我的解释啦。我以为她说的「约定」是指明天出游，其实不是。她说的「约定」，是指我所说的「去你死前想去的地方就好。」我失言了。



第二天一大早，我到达会合地点时，她已经到了。她背著从来没背过的天蓝色背包，戴著从来没戴过的草帽，简直像是要去旋行一样。



她看见我一脸惊讶，连招呼都没打，就说。



「你也太轻便了吧！只带这些？换洗衣物呢？」



「……换洗衣物？」



「嗯——，算了，到那边买就好。应该有UNIQLO吧。」



「……那边？UNIQLO?」



我第一次开始觉得不安。



她不顾我的怀疑跟问题，看著手表反问。



「早餐吃了吗？」



「吃了面包。」



「我还没吃。去买好吗？」



没问题啊，我点点头。她笑著大步朝目的地走去。我以为她要去便利商店，但她去了便当店。



「咦，要买火车便当？」



「嗯，在新干线上吃。你要不要？l



「等下等下等下等下等下。」



她兴致盎然地望著陈列的各种便当，我抓住她两只手腕，把她拉离收银台。收钱的欧巴桑宽容地笑望著我们。我望著她，她挂著一副我干嘛这样的错愕表情让我惊愕。



「该有这种表情的人是我吧！」



「怎么啦？」



「新干线？火车便当？你给我说清楚，今天打算做什么？」



「就说了搭车去远行啊。」



「搭车是新干线？远行是要去到哪里？」



她好像终于想起来的样子，把手伸进口袋里，拿出两张长方形的纸片。我立刻就明白是车票。



她递了一张给我，我惊愕地睁大了眼睛。



「哎，你开玩笑吧？」



她哇哈哈哈地笑起来，看来是认真的。



「这里不能一日往返，还是重新考虑吧。」



「……不是不是，『交情好的同学』，不是这样啦。」



「太好了，果然是开玩笑。」



「不是，不是一日往返啦。」



「…………啥？」



接下来我们的对话实在太没建设性，所以省略。



总之，最后就是我被打败了。



她坚持己见，我设法说服，她使出昨天的简讯那张王牌，咬定我基本上不会不遵守约定这点。



当我回过神时，已经坐在新干线上了。



「啊——啊。」



我眺望著窗外流逝的景色，不知该不该接受眼前的现状。她在我旁边津津有味地吃著炊饭便当。



「我是第一次去——，『交情好的同学』去过吗？」



「没有。」



「不用担心，我为了今天买了旅游杂志。」



「喔，这样啊。」



随波逐流也该有个限度吧，我斥责自己。



顺便一提，新干线的车票钱跟烤肉一样都是她出的。她虽然说不必介意，但我也有自己的尊严，不还她不行。



我心里想著要不要去打工，她把蜜柑递到我面前。



「要吃吗？」



「……谢谢。」



我接过蜜柑，默默剥皮。



「无精打采呢！难道你不想搭我的顺风车？」



「没有啊，搭了呢。你的顺风车，还有新干线，我正在反省呢。」



「怎么这么郁闷，旅行要开开心心的啊！」



「与其说是旅行，不如说是绑架吧。」



「与其省视自己，不如看我吧。」



「所以你说这种话，到底是什么意思啊！」



她吃完便当，毫不在意地盖上盖子，用橡皮筋圈住，显然是生活中习以为常的俐落手法。



我无意指责她散发出的现实感跟实际状况的差异，只默默地一瓣瓣吃著蜜柑。这是她在小卖店买的，意外地又甜又好吃。我望向窗外，外面是一片平常看不到的田园风景。我看见田间的稻草人，不知怎地，决定抵抗也是白费力气，还是认命算了。



「对了，『交情好的同学』全名叫什么啊？」



她一直在我旁边翻旅游杂志研究当地名产，突然有此一问。苍翠的山脉让我心情平和下来。我直接回答她。这个名字并不怎么稀奇，她却充满兴趣地频频点头，然后低声叫了我的全名。



「有名字跟你很像的小说家，对吧？」



「对，虽然我不知道你想到的是谁。」



我想起自己的姓和名，分别联想到的两个作家。



「难道是因为这样才喜欢小说？」



「虽不中亦不远吧。一开始阅读确实是因为这样，但喜欢看小说是因为觉得有趣。」



「唔——，你最喜欢的小说家跟你同名？」



「不是。我最喜欢的是太宰治。」



她听到文豪的名字，有点意外地睁大了眼睛。



「太宰治，写《人间失格》的那个？」



「对。」



「你喜欢那种阴沈的作品啊。」



「小说的气氛确实有点钻牛角尖，可以感觉到大宰治的精神透过文字传达出来，但不能以阴沈两字下断语就是了。」



我很难得有兴致解释，她却意兴阑珊地嘟起嘴来。



「嗯——，反正我没有要看。」



「你好像对文学没什么兴趣。」



「是啊！没兴趣。但是我看漫画。」



应该是，我心想。这不是好坏的问题，而是我无法想像她静静地阅读小说的样子。就算是看漫画，她也一定在房间里东摸西摸，发出各种声音吧。



继续对方没兴趣的话题毫无意义，转而问她我在意的问题。



「你爸妈竟然答应让你出来旅行，你用了什么手段？，



「我说要跟恭子出去旅行。只要说我在死前想做什么，我爸妈通常都会含著眼泪答应。但是跟男生出去旅行是有点那个啦——，不知道他们会有什么反应，所以——」



「你真是太过份了，这样利用你爸妈的感情。」



「那你呢？你怎么跟令尊令堂说？」



「我不想让我爸妈担心，骗他们说我有朋友，要住在朋友家。」



「好过份，好可怜喔！」



「你不说，这样不伤害到任何人吗？」



她愕然摇摇头，从脚边的背包里拿出杂志。害我不得不跟亲爱的爸妈说谎的人就是她好嘛，这是什么态度啊。



她翻开杂志，趁此良机，我也从包包里拿出文库本，专心阅读。从一大早就应付非日常的一切让我疲累，还是委身于故事中获得心灵上的慰藉。



我这么想著的时候，会不会就是她来干扰我平静的伏笔呢？到底是谁害我这样成天疑神疑鬼的啊．接下来我重要的时间并没有被任何人打搅。专心看了一小时的小说，看到一个段落时，突然发觉我的平静并未被打搅。望向旁边，她把杂志搁在肚子上，睡得很舒服的样子。



看著她的睡脸，我心想要不要在她看不出罹患重病的健康肌肤上涂鸦，但还是算了。



在那之后，一直到新干线到达目的地前她都没有醒来，到达之后也没有醒来。



这种说法好像是她短暂的一生就在新干线中结束了一样，但其实她只是没睡醒。有不吉利的误会可不好。



我轻轻地捏她的鼻子，她哼了几声，但没有醒来。我使出杀手锏，用橡皮筋弹她毫无防备的手背，她才夸张地蹦起来。



「你可以叫我啊！」



说完，就一拳打在我肩膀上。我好心叫她起来竟然得到这种回报，真是难以置信。



幸好这里是新干线的终点站，我们得以拎著行李悠闲地慢慢下车。



「第一次登陆！哇，有拉面的味道！」



「是你多心了吧？」



「绝对有！你鼻子坏掉了吧？」



「幸好不像你脑子坏掉了。」



「坏掉的是胰脏啦！」



「这招必杀技过于卑鄙，从现在开始禁止使用。太不公平了。」



「那，『交情好的同学』也练个必杀技吧？」



她笑著说。话虽如此，但我近期并没有预定罹患重病，便慎重地拒绝。



从月台搭长长的电扶梯下去，来到琳琅满目的土产店跟休憩处的楼层。这里好像刚刚改装过，充满清洁感的空间我很喜欢。



我们搭上往地面层的电扶梯，终于出了查票口。走出去的瞬间我大吃一惊。真的假的？我怀疑自己的感官，空气中正如她刚才说的一样，有拉面的味道。怎么会有这种事？这要是事实的话，那就能说某府有酱汁的味道，某绵有乌龙面的味道吧。我还没去过那些地方，不能否定有此可能，但真有某一种料理能这样侵蚀人类的正常生活吗？



她在我旁边，我不用看也能想像她一定正满面笑容，所以我绝对不看。



「好啦，要去哪里？」



「嘻嘻嘻嘻嘻嘻嘻嘻，哎？」



真够郁闷的。



「啊，要去哪里呢？去看学问之神吧。但是，在那之前要先吃中饭。」



这么一说，我也觉得肚子饿了。



「我想还是吃拉面好了。如何？」



「我不反对。」



她在人来人往的车站里大步往前走，我跟了上去。她的步伐毫不迟疑，看来好像是要去在新干线上看的杂志里提到的店。我们往下到地下层，又走到车站外面，意外地，很快就到达位于地下街的拉面店前。在面店附近的台阶就能闻到独特的香味越来越浓，我的忧虑稍微减轻了一点。店外的墙上贴著著名美食漫画到此地取材的报导，看来不是什么奇怪的店，我这才放心。



拉面很好吃，点餐之后上菜速度很快，我们狼吞虎咽地吃完了。两人都利用了加面的制度，店员询问面的硬度时，我听到她说「钢丝」，便很有礼貌地吐了槽。没想到竟然有这种硬度分类，我如此无知的丢脸事实，幸好没别人知道。顺便一提，「钢丝」只是把细面条在热水里过一下的程度而已。



吃饱之后，我们立刻搭上电车。她想造访的学问之神的神社搭电车约三十分钟，虽然没必要赶路，但这次旅行的主人翁想快点去，我只好乖乖从命。



我在电车上想起某处看到的情报，便开口说。



「这个县好像治安不太好，最好小心一点，听说有不少枪擎事件。」



「是吗？但哪个县都一样啊。我们邻县不久之前不是才发生过杀人案。」



「新闻已经没在报了。」



「警方在电视上说随机杀人魔好像最难抓到。俗话说，好人不长命，祸害遗千年啊——」



「不是这种层面的问题吧。」



「所以你会活下来，我却要死啦。」



「我现在才知道格言根本靠不住。好好记著啦。」



电车真的三十分钟后把我们送到了目的地。天气晴朗得让人不爽，只是站著不动就汗流浃背。我本来以为没带换洗衣物没关系，看来待会还是去一下UNIQLO比较好。



「天气好——好——」



她带著要跟太阳争辉般的笑容，踏著轻快的步伐登上通往神社的坡道。



虽然是非假日的中午，通往神社境内的参道仍旧人潮汹涌，两旁有土产店、杂货店、餐饮店，还有贩卖奇怪T恤的小店，看著就很有趣。特别吸引我们目光的是好几家名产饼店，美味的香气刺激著鼻腔。



她不时会走进店里去看，虽然结果什么也没买，但卖方也明白她只是看看，所以可以安心地享受逛街的乐趣。



我们满头大汗终于爬上参道，我先去自动贩卖机买饮料。贩卖机设立在刺激购买欲的绝妙地点，虽然败给了商人的手段很不甘心，但理性在口渴这种生死攸关的生理需求前，只得败下阵来。



她甩著汗湿的长发，仍旧挂著笑容。



「好青春喔！」



「天空是很蓝，但不是春天……好热。l



「你有参加运动社团吗？」



「没有。出身高贵的人不用运动的。」



「不要小看高贵的人。要运动啊！你跟我这病人一样满头大汗不是？」



「这多半跟运动不足没啥开系。」



周围的人估计也到达了体力的极限，毫不顾已i地坐在树荫下的人多得是。今天好像特别热。



我们仗著年轻和补充水分免于脱水症状，继续往前走。洗了手，摸了发热的牛雕像，望著在水里浮游的乌龟，走过小桥，终于来到学问之神的面前。为什么途中还碰到牛，我阅读了说明，但热得要命便忘记了，她则一开始就完全没有阅读的意思。



我们站在神明的钱包奉纳箱前面，往箱子里丢了适当的香火钱，好好地行礼两次，拍手两次，再行礼一次。



我在哪里读过，参拜并不是要跟神明祈求，参拜本来的目的，是在神明面前表达决心。即便如此，我现在并没有什么决心，无可奈何之下，只好帮一下身边的她了。我做出不知道不能祈求的样子，跟神明许了愿。



—希望她的胰脏能好起来。



回过神来，我发现她默祷的时间比我还久。明知道不会实现的愿望，许起来一定比较容易吧。或许她许的是完全不同的愿望也未可知，但我并不打算问她。祈愿是一个人默默做的事。



「我希望能在死前都精神饱满。『交情好的同学』呢？」



「你总是践踏我的感情呢。」



「咦，难道你许愿我越来越衰弱？太过份了！我看错你了！」



「我干嘛希望别人不幸啊。」



其实我许的愿望跟她的预测完全相反，但我没告诉她。话说，这里不是学问之神吗？也罢，神明是不会计较这种小事的。



「喏，我们去求签吧！」



她的提议让我皱起眉头，因为我觉得她的命运跟签无关。签上面写的是未来的事情，而她却没有未来。



她跑到隶签处，毫不迟疑地在箱子里丢了一个百圆铜板，抽了一张签。我无可奈何也抽了一张。



「求到好签的就赢了。」



「你把求签当成什么啦？」



「啊，大吉吔！」



她高兴的样子让我哑然无语。神明到底是怎么看她的呢？这证明了求签根本没有意义。还是这算神明温柔地对待已经抽到大凶的她呢？



她大声叫起来。



「啊哈哈哈哈哈哈哈哈！快看快看！『疾病终会痊愈』吔！根本治不好的说！」



「……你高兴就好。」



「你呢？」



「吉。」



「小吉的下面吗？」



「也是大吉的下面啊。」



「不管怎样都是我赢啦！嘿嘿。」



「你高兴就好。」



「上面写著良缘将至。真好啊！」



「要是真的觉得好，干嘛用这种口气说话。」



她歪著头靠向这边，在至近距离笑起来。分明只要不开口就很可爱啊。我不禁这么想，然后又觉得自己实在太愚蠢了。



我别开视线，听见她嘿嘿嘿嘿地笑著。她光顾著笑，什么也没有说。



我们走出本殿，沿著来路回去。我们没有走上来时的小桥，沿著左边绕过去，经过宝物殿跟叫做菖蒲池的水塘。池塘里有好多乌龟。我们在小卖店买了乌龟的食物洒到池塘里。望著乌龟缓慢的动作，暑气似乎稍微消散了一些。我专心地喂乌龟的时候，她好像去跟小女孩搭话了。看著她温柔的态度，再度觉得我跟她实在完全相反。



「姐姐，那是你男朋友吗？」小女孩问。



「不是喔！是好朋友喔——」她说。小女孩完全混乱了。



喂完乌龟，我们沿著池塘边走，来到一家餐厅，在她的提议下我们稍享休息。店里冷气很足，我们不由得呼出一口气。宽敞的店里除了我们之外，还有三组顾客，有一家人、高雅的老夫妻，和四个有点吵闹的欧巴桑。我们坐在窗边的榻榻米座位上。



不一会儿，和善的店员阿婆就送来两杯水，问我们要点什么。



「两个梅枝饼。我要喝茶，你也喝茶吗？」



我点点头。店员阿婆微笑著走到店后面。



我喝著冰水，感觉身体的温度渐渐下降，清凉的感觉一直传到指尖，真舒服。



「那个点心叫做梅枝饼啊！」



「是名产喔！杂志上有写。」



我们根本还没开始等，店员阿婆就送来用红盘子装著的梅枝饼和两杯绿茶，还说：「久等了。」这里要先付帐，我们分别把钱给了店员。



似乎是店里常备的白色圆饼，外皮薄薄松松，一口咬下，里面溢出的红豆内馅香甜又略带咸味，非常好吃。搭配绿茶很适合。



「好好吃喔！跟著我来没错吧。」



「还可以啦。」



「真是不坦率。这样的话，我不在了，你就又一个人啰？」



「………………」



无所谓，我是这么想的。对我来说，现在的状况才是异常。



她不在的话，我只不过回到原来的生活而已。不跟任何人接触，藏身于小说的世界里。只不过回到那样的日常，这绝对不是什么坏事。但是我并不想要让她理解。



吃完梅枝饼，她一面喝茶一面把杂志摊在桌上。



「接下来要做什么？」



「喔，你兴致很好啊。」



「反正我在新干线上看见稻草人的时候，就决定一下做二不休了。」



兽旭样啊，不知道你在说什么。我把死前想做的事情列了清单呢。」



很好。这样的话，就会发现跟我在一起是浪费时间吧。



「跟男生一起旅行啊，在发源地吃豚骨拉面，这次旅行这些都一并实现了。总之，今天我最终的目的是晚上吃牛杂锅。要是能实现的话，就可以高呼万岁了。『交情好的同学』还有想去的地方吗？」



「没有，我对观光地点基本上没有执著，我反正也不知道哪里有什么。昨天简讯也说了，去你想去的地方就好。」



「嗯——，这样啊！要去哪里呢……　　啊！」



她突然惊叫出声。原因是店里传来器皿破碎的声音跟粗野的悲鸣。我们望向声音来处，看见一直喧闹的四个欧巴桑之一的胖女人歇斯底里地喊叫。店员阿婆在她旁边低头道歉。看来是店员阿婆不知怎地绊了一下，失手打翻了茶杯。陶制茶杯摔碎的声音，让正烦恼著接下来要做什么的她吓了一跳。



我观察著眼前的状况。店员阿婆一直道歉，但被茶水溅到的欧巴桑，歇斯底里却越演越烈，那付模样简直称得上发狂了。我望向对面，她也正喝茶旁观。



我本来期待事态能圆满收场，但跟我的期待完全相反，怒火高涨的欧巴桑凶狠地猛推店员阿婆。被推的阿婆撞到身后的桌子，跟桌子一起倒在地上。桌上的酱油瓶跟免洗筷散落一地。



看到这一幕，仍旧决定继续旁观的只有我。



「喂！」



她以我从来没听过的大嗓门叫喊，并从榻榻米座位上下来，跑到阿婆身边。



果不其然，我心想。一言以蔽之，我只想当旁观者，她却想成为当事人：我把自己当成镜子映照一切，她则一定挺身面对。我就知道会是这样。



她一面扶起阿婆，一面朝敌对的女性大吼，当然对方也不甘示弱。但这就是她真正的特质吧。店里其他客人，一家子的爸爸跟那对老夫妇都站起来，开始声援她。



承受各方责难的欧巴桑们，除了当事者之外也都满面通红，嘴里喃喃抱怨，像逃难似地离开店里。敌人撤退后，阿婆跟她道谢，其他人也赞美她，我则仍旧在喝茶。



她把倒下的桌子扶起来，回到座位。我跟她说：「你回来啦」。她好像生起气来，我以为她要斥责我置身事外，但并非如此。



「那个欧巴桑突然把脚伸出来，阿婆才绊到的。真是太过份了！」



「是吧。」



世上有认为旁观者跟加害者同罪的想法。倘若如此，那我跟那个欧巴桑同罪，无法严厉谴责她。



她来日不多，却熊熊燃烧著正义的怒火。我望著她，心想，真是好人不长命，祸害遗千年。



「比你早死的好人多得很。」



「真的呢！」



她的同意让我不禁苦笑。果然她不在了的话，我就独自一人了。



离开店里的时候，阿婆跟她道谢，送她六个梅枝饼。她一开始婉拒，但在阿婆的坚持下就愉快地收下了。我也吃了刚烤好没多久的梅枝饼，享受不同的温润口感。这样也很好吃。



「总之，去市中心吧，反正得去找UNIQLO。」



「说得也是，没想到会流这么多汗。真是不好意思，在你死前我一定会还的，可以借我钱吗？」



「哎，不要。」



「……你真是恶魔，到地狱去跟鬼套交情吧！」



「哇哈哈哈，骗你的啦，开玩笑开玩笑。不用还没关系。」



「不行，你付的钱我全部要还。」



「真是顽固。」



我们搭上电车，回到原来出发的车站。电车里很安静，老人们打瞌睡，小朋友们聚在一起小声地开作战会议，她在我旁边看杂志，我心不在焉地眺望窗外。时刻已近黄昏，但夏日的天空仍旧明亮。一直明亮下去就好了——每到这个时辰，我就会一时兴起冒出这种想头。



早知道跟神明祈求这个就好了，我一个人喃喃自语。她在我旁边合上杂志闭著眼睛，就这样一直熟睡到我们下车的车站。



到了车站，人比白天多得多，我们夹在放学的学生和下班的上班族中悠闲地走动。我觉得本地人走路的速度比其他地方的人快，治安不好的县里，大家都想避开麻烦吧。



我跟她讨论了一下，决定去县内最热闹的商店街。用手机搜索了一下，那里好像也有UNIQLO。后来查了之后又发现，其实从神社那里到市中心的车站不用出站就可换车，但被强行拉来的我不可能事先调查，而她则不是会在意这种细节的人。



我们搭地铁前往目的地。



晚上八点，天已经全黑。我们坐在可以放脚的榻榻米座位，吃著热气蒸腾的火锅。这道本地名菜只放了牛杂、包心菜跟韭菜，味道让原本断定肉比内脏好吃的我说不出话来。当然，她一直吵个不停。



「活著真好啊——」



「真是至理名言。」



我喝著自己碗里的汤，细细品味。真好喝。



到了商店街后我们先逛街，去了UNIQLO，然后随便走走。她说要买太阳眼镜就去了眼镜行，我则看见书店就走了进去。在陌生的地方逛街自有乐趣，无意经过公园追鸽子，在代表本县的名产店里试吃点心，时间一下子就过去了。



天色开始变暗时，本地人去成排的稀奇路边摊，我瞥著他们，一面走向她看中的牛杂火锅店。不知道是因为今天不是假日，还是我们运气好，店里虽然很热闹，但我们立刻就有位子。



「都是托了我的福。」她得意地说。



我们没有预约，什么也没有，所以绝对不是托了她的福。



吃饭的时候我们几乎没说话，她一直在称赞火锅，我则默默地咋舌。不需无聊的会话，得以好好享受餐点，面对美食就必须如此。



她又开口说些废话时，正是店员把中华面下到已浓缩精华的火锅汤里的时候。



「这样我们就是一起吃火锅的伙伴啦。」



「难道你的意思是吃同一锅饭那种感觉？l



「不只这样喔。我都没跟男朋友一起吃过牛杂锅呢。」



她嘻嘻嘻嘻地笑著。笑的方式跟平常不一样，可能是因为酒精的缘故。她分明是高中生，却公然叫了酒。她毫不胆怯地点了，店员也毫不惊讶地接受了，送上一杯白酒。根本应该报警的。



她的心情异常地好，比平常多说了自己的事。我与其自己开口，反而比较喜欢听别人说话，所以刚好。



不知怎地，就说到了她的前男友，正好也是我们的同班同学。



「他人真的非常好。嗯，真的。他来跟我告白，我心想他是个好人，又是朋友，跟他交往应该没问题吧。但问题就在其实不是这样的。你看，我说话很直白不是嘛？我这样他马上就会生气，吵起架来，他就会一直生气，要是普通朋友还好，但一直在起就很讨厌了。」



她喝了一口酒，我只默默地听著毫无共鸣的话。



「恭子也很喜欢我的前男友。表面上是个爽朗青年啦。」



「跟我应该完全扯不上关系。」



「是啊。恭子对你也敬而远之。」



「你不觉得说这种话会伤害到我吗？」



「你受伤了吗？」



「没有。我也对她敬而远之，所以扯平了。」



「但是我死了以后，希望你能跟恭子好好相处。」



她态度一变，直视著我，看起来是说真的，我没法子只好回答。



「我会考虑。」



「拜托啦。」



她加上了意味深长的一句话。我本来想著反正不可能好好相处的，但她让我动摇了。稍微动摇了。



吃完牛杂锅走出店里，夜风迎面而来，让人神清气爽。店里虽然开著冷气，但好多火锅咕嘟咕嘟地滚著，几乎没什么作用。她付了帐在我身后出来。我跟她说好了，一起旅行的条件，就是这次的费用我一定要还给她。



「哇——，好舒服——」



「晚上还很凉快。」



「是啊！那么，现在去饭店吧。」



今天住的地方我白天就问过她了。那里是可以从我们搭新干线抵达的车站直达的高级饭店，在县内也很有名。她本来要住简单的商务旅馆，但把计画告诉双亲之后，他们说既然要来就住好的地方，出资赞助了她。当然，她爸妈出的钱一半是给她的好朋友，但这责任在她，不关我的事。



回到车站果然立刻就抵达饭店。我并不是以为资讯是假的，只是比我想像中更近而已。



我已先从她的杂志中确认过，所以饭店豪华优雅的装潢没吓到我。要是没有心理准备的话，肯定会吓破胆吧，然后她就会完全占了上风。我那一丁点的自尊心无法允许这种事情，看过书面事先吓过一跳真是太好了。



虽然免于五体授地，但完全不合拍的气氛仍旧让我不自在。我让她去柜台办入住手续，自己坐在高雅大厅的沙发上乖乖等待。沙发又深又软，坐起来很舒服。



她轻松自然地走向柜台，员工都跟她行礼。这家伙长大绝对不好惹，我心里充满确信。然后又想起她不会长大了。



我拿出完全不适合这里的宝特瓶喝茶，从旁看著她办入住的样子。接待她的是一位把头发全部往后梳，看起来就像饭店从业人员的削瘦年轻男子。我想像著饭店从业人员的劳心劳力。



她在手边的纸上开始写字，我从这里听不到他们说的话，她把纸递回去，柜台人员带著笑容开始在电脑上输入，确定了预约内容后，他礼貌地跟她说话。她惊讶地摇头，她的反应让柜台人员也紧张起来，再度开始操作电脑，一面跟她说话。她再度摇头，把背包卸下，从里面拿出一张纸递给他。



柜台人员拿著那张纸跟电脑画面比对，皱著眉头走到里面。她跟我一样无奈地等待。年轻男子带著一位年长男性回来，两人不断对她低头致歉。之后那位年长男性带著满满的歉意跟她说话，她为难地笑起来。



看著这一幕，心想到底发生什么事了。最可能的情况是因为饭店的疏失没有预约，但这样无法解释她为难的笑容。不管怎样，饭店方面都应该设法解决吧。我决定不用惊慌，最糟就是到网咖之类的地方等天亮而已。



她带著为难的笑容瞥向这边，我不由自主地点点头，这并没有特别的意义。但她望著我的反应，对柜台后眉梢下垂的两个人说了些什么，那两人立刻脸色一亮，虽然仍旧低下头，但这次好像是跟她道谢。我心想，问题解决了就好，但数分钟之后我很想揍自己。之前说过好多次了，我缺乏危机处理的能力。



她接过了类似钥匙的东西，柜台人员又对她鞠躬，她走回我这里。我抬头望著她的面孔说。



「辛苦你啦。」



她以表情回答了我的关切。先是嘟著嘴露出羞赧困惑的样子，然后好像观察我的脸色似地眨著眼睛，最后决定豁出去般笑起来。



「那个，他们出了一点差错。」



「嗯。」



「原来预定的房间客满了。」



「这样啊。」



「对。因为责任在他们，所以换了比原先预定更好的房间。」



「那很好啊。」



「那个……」



她把手上拿的钥匙举起来。



「我们住一间，可以吧？」



「……啥？」



我对著她的笑脸，连半句俏皮话都回不出。



我已经厌倦了这种你来我往。要是有人能读出我的心思，应该就知道接下来会有什么发展。总之，我在她的逼迫下，跟她住进同一间房间。



不想被当成意志力薄弱、随随便便就跟异性同房的轻薄男子。我跟她之间有所谓的金钱纠葛，她抓住这点，我甚至说了可以自己去住别的地方。



我到底是在跟谁辩解啊！对，辩解。我可以采取强硬态度，跟她分开行动。这我应该还办得到，而她也不会勉强阻止吧。但是我并没有这么做，这是我自己的意志。理由吗？怎说呢，我也不知道。



总而言之，我跟她同住了一间房。话虽如此，完全没有见不得人的地方，我一辈子都可以这么说。我们之间清清白白。



「睡在同一张床上真的好紧张喔！」



嗯，只有我是清白的。



「说什么蠢话啊？」



她在光线柔和的水晶吊灯下像跳舞一样转圈圈，然后说了奇怪的话。我瞪著她。西洋风格的宽敞房间里有一张大床，还有高雅的沙发。我坐在沙发上，告诉她一件理所当然的事。



「我睡这里。」



「哎——，难得有这么好的房间，当然要睡在床土好好享受啊——」



「那我待会儿在上面躺看看就好了。」



「你不高兴能跟女生一起睡吗？」



星嗣不要说这种让我显得很没品的话，我是彻头彻尾的绅士。这种话你跟男朋友说吧！」



「就是因为不是男朋友，这样好像在做坏事，不是很有趣嘛？」



她这么说著，好像突然想起了什么，从背包里拿出《共病文库》，记了一笔。我观察到她常常这么做。



「好——棒——喔——按摩浴缸耶！」



我听到她在浴室里高兴地喊叫，我打开落地窗，走到阳台上。我们的房间位于十五楼，虽然还不到套房的程度，但对高中生来说已经奢侈得要命了。厕所跟浴室是分开的，阳台看出去的夜景非常壮观。



「哇！好漂亮——」



不知何时，她也走到阳台上看夜景。微风吹拂著她的长发。



「两个人一起看夜景，你不觉得很浪漫吗？」



我没有回答，径自回到房中，坐在沙发上，拿起放在前方圆桌上的遥控器打开大电视，开始切换频道。电视上很多平常看不到的当地节目，强调方言的综艺节目比她的玩笑有趣多了。



她从阳台进来，关上落地窗，越过我面前到床边坐下，接著「喔喔喔喔」地叫起来，从她的样子看来，床应该很有弹性。好，晚点我体验一下也没坏处。



她跟我一样看著大电视。



「方言真的好有趣喔。『吃了呗——』好像以前的武士。四周都这么先进，只有方言却保留古风，真是不可思议。」



她很鸡得地说了有意思的话。



「要是能从事方言的研究工作，应该满有趣的。」



「真是稀奇，我跟你意见一致。我也开始觉得上了大学念这方面很不错。」



「真好，我也想上大学。」



「……你要我说什么才好。」



她不是说笑，而是带著感伤这么说。我希望她不要这样，但我也不知道自己该有什么感觉。