「或多或少也有其他的佐证，但大致上是这么一回事，因为登场人物的心理不会毫无理由地产生变化。」



「现实中可能不太一定。」



人的心思即使毫无理由也会改变。要给每一件事安上道理反而太过盲目，感情这回事如此复杂，不一定有脉络可循。



雨坂先生摇摇头。「我透过故事思考，也会作出错误判断。这是常有的事。」



「还真是辛苦。」



「令人烦恼的是，我没有改变的动机。但每个人都会判断错误，比起现实上的判断错误，故事上的判断错误还比较合我的个性。」



由纪突然想起某番话。



「佐佐波先生说雨坂先生是纯粹的小说家。」



他稍微皱起脸。「我很难想像纯粹的小说家这种人实际存在。」



由纪不解地偏偏头。「雨坂先生不算吗？」



「起码我想像的纯粹小说家不会出书。」



由纪大感意外，甚至有点矛盾。



「为什么？」



「纯粹的小说家目标是写出完美的小说，但完美的小说不存在，那不是人类写得出来的东西。不有所放弃的话，一本书就无法完成。就某方面来说，完成和放弃的意思相同。」



这样吗？由纪充满疑惑。



「雨坂先生想要一直写不会完成的小说吗？」



「我也有那种想法，不过人只要活著，肚子就会饿，一定要混口饭吃；同样地，想要受人夸奖的话，就一定要出书。填饱肚子与获得认可的欲望，这些不纯动机就是小说家这种职业的本质。」



由纪仍然不太明白。



不论什么理由，比起不出书的小说家，由纪更喜欢出书的小说家。无法被读到的书代表不存在世上，而读得到的书就算是不完全的状态，多少还是能让人享受其中。比起不存在，由纪宁可选择带来乐趣的选项。



下楼的脚步声响起，应该是佐佐波先生，由纪想。



那么，雨坂低语后，伸手比向背后的座位。



「我们差不多该回到你的故事了。」



由纪点头。



她必须向两人坦白一切。