二零二三年一月。



“那么现在，我就把试题发给你们。”



返校考试来到比预想的还要早，教室里一下子就升温了。第三学期没有期中考试，但作业测试占总成绩的比重相当大。因为是初高中一体的学校，所以没有高中考试，但是大家好像都很在意成绩。



“时翔，还是‘那个’。”



树从我身后说道。



那个，就是指分数的竞争，我的历史和树的数学。我们会在不擅长的科目之间竞争，失败的人会请对方喝果汁。但是我这次没有信心。



“你为什么历史那么差？”



放学后。在寒风凛冽的北风吹拂下，树美美地喝着热乎乎的玉米粥笑着。



最近，我每天都会去参加棒球部的练习，好久没有和树一起回家了。像今天这样没有社团活动的日子，我们总是在离家不远的途中停下自行车聊得起劲。



“我怎么也提不起来对历史的兴趣。即使记住了过去的事情，对将来也没用。”



“你这样想可不行。要感谢祖先，努力学习。”



“啊？”



“比起这件事，你要听芽衣的话。如果之前我要回去的话……”



树又开始了讲芽衣的事。我很早之前就放弃游泳了，但是树和芽衣虽然都很忙，还坚持游泳。虽说如此，对于树而言，因为我们和芽衣在不同的学校，所以和游泳教室的芽衣见面是他坚持下来最大的理由吧。



“时翔也要恋爱哦。不快点的话，还有一年中学就要结束了。”



“虽说我们是男校，但你也不要乱说。”



“那也是。我要是女孩的话，时翔会是我男朋友候补名单上的第一名。大家都是这么说的。”



“你在说什么呢，虽然我有点高兴。”



“就是这样。啊，已经这个时间了。我得去游泳了。再见。”



“明天见。”



我和树各自推着自行车分别了。



我住的公寓附近有一棵树龄超过三百年的垂樱。坐在树下打发时间是最幸福的时候。我期待着现在的花蕾在春天绽放出樱花。传说那棵樱花树上寄宿着恋爱之神，每次学校活动和情人节到来时，树前都是人山人海。



我总有一天也会喜欢上谁吧。再过四年我就要开始男校生活了，也许不可能了吧。



沙，沙――



冷风把我的脸冻红了。



我感觉下雪了，抬头一看，有着春天气息的樱树婆娑在风中好像在对我微笑。



“我回来了”



“欢迎回家，时翔。听说你今天考试了。”



在家长圈里交际广泛的妈妈，总是会很快得到消息。



“啊，嗯。”



“考得怎么样？”



“嗯……总体来说很好。”



除了历史以外，我在心里嘟囔着对自己不利的事实，为了避免妈妈问更多，我急急忙忙地进了自己的房间，我的房间被我整理得很干净。所以我很快就发现桌子上放着我不记得的纸片。



“这是什么？”



我打开叠好的纸片一看，纸上写着“百年后”的文字，下面写着几条内容。



“这是什么？”



对于超出理解范围的东西，同样的话两次从我口中说了出来。我一点都不明白。桌子上有时会放着弟弟裕翔给我画的肖像画，虽然一点都不像我，但是裕翔的字没有这么整齐。而且纸上的内容我也都看不太明白。



『有了可以随便帮我洗洋服的机器』



『洋服』？



『洗衣服的机器』？这不是洗衣机吗？



因为不知道是什么情况，所以我离开了房间，去了在客厅盯着电脑的妈妈那里。从屏幕可以看到父亲工作的公司业绩非常好。我的历史成绩也会因为我的某些错误而变得特别好吧。



“妈妈，是你把纸放在我房间里了吗？还是裕翔？”



“纸？我不知道。裕翔今天游泳还没回来。是什么纸？”



“呃，上面写了很多东西。一百年……”



我突然闭上了口。虽然没有什么根据，但是我觉得还是不要说那张纸比较好。而且，『写了很多百年后的预想』之类的话，会让妈妈担心我每天都在想什么。“我记错了，不好意思，没什么，这是学校发给我的。”



“好吧。马上就要吃饭了，你现在就联系裕翔回家吃饭吧。”



“我知道了。”



我一边说一边拿出手机给裕翔发信息。



“话说回来，隔壁的铃木先生好像看了你之前在学校的棒球赛。他说你表现得很活跃呢。”



“铃木先生吗，我最近好像没见过他呢。”



“如果下次见到铃木先生的话，请向他问好。”



“好的”



回到房间，我再次打开纸片。最上面写的是洗衣机。下一条写得是『我想要洗澡水能随时烧好』，这也已经是自动的了而且还要很有礼貌地提示“洗澡水烧好了”，但是在洗浴池出现之前是自动的吗？



回过神来，我读了纸上写的另一条百年后的预想，然后在反面写下了现状，就这样，我读一条写一条，如此循环反复。如果纸上的预想还没有实现，我也会添上自己的想象。



不知道过了多久。



“哥哥，吃饭啦。”



不知什么时候回来的裕翔进了我房间，我急忙放下纸片走向客厅。



吃过晚饭后我回到房间，刚才放在桌子上的，谜一样的纸片不见了。奇怪。哪里都找不到。没有人进我的房间，窗户也关着。而且这里是公寓的十六楼。就这样消失了……？从哪里来到哪里去了吗？因为我太在意那张不可思议的纸片，所以那晚我没怎么睡好。



伴随着“铿”的干涩声音，球像要飞到三垒线一样向我袭来。看着偏离预想轨道的球，我的左手使劲向右侧伸，总算用手套接住了。同时我站稳了身姿，向着一垒手，我用力地仍出了球。因为纸片的谜团和睡眠不足混在一起，我的脑子乱七八糟，本应该用力投出的球却迅速地向右侧偏离了，糟糕，一垒被埋了。往日我习以为常的投球今天竟然出错了，大家都很意外地回头看我，教练也对我喊道：“喂，怎么回事？给我认真点”。



我对教练的斥责做出回应，紧接着下一个击球员站在了击球圈里，我深呼吸做好准备。



结果那天的练习糟透了。我应该能接到的球没有接到，也没有投好接到的球。这是从没有发生的事，所以我打心底里感到失落。对于竭尽全力练习的队员，我充满了愧疚感。



“喂，时翔，发生什么事了吗？”



当我准备回去时，中学棒球部的下一任副部长早坂对我打招呼道。因为我的学校是初高中一体，所以没有高中考试，部长和副部长的职位交接是在四月。但是一看到早坂，我就会想要变得更加可靠。如果有队员出现问题的话，他一定会出言鼓励，早坂很擅长安慰人。但我不并像早坂那样，所以当我被选为下一任部长时，我自己都觉得不可思议。



“我没事。我刚才一直犯奇怪的错，对不起了。”



“别在意。如果你有烦心事的话可以随时跟我讲，不要有顾虑。”



“嗯，一直以来都很谢谢你。”



“不要突然跟我道谢了，好恶心。”



“我明明很感谢你，你竟然说好恶心？”



“不要说什么感谢的话。收拾好了就回去吧。”



我认为早坂是可以被依赖的，与此相比，下一任部长还是早坂当比较好。我并不是觉得当部长会很麻烦，倒不如说我能被选上，我反而很开心，但是我没有自信去挑起“部长”这个重担。在和高中前辈们一起练习的日子里，前辈们总是能为我们包揽一切。但在中学的棒球练习日，同期生和后辈会认可我吗，尤其是这样的我。



在一月末，关于那张纸片的谜团更加神秘了。像往常一样，当我结束社团活动回家的时候，书桌上放着那时出现的纸片，上面有着和之前相同的漂亮字迹，这些文字对我之前写的那些机器名进行了创造性的性能说明，但是每一条都有细微的错误。



也许这不是一般的恶作剧。这样想着，我决定先问问对方的名字。



“你是谁？我叫时翔。



你对机器的性能描述有点错误。如果可以的话请用智能手机搜索一下。



话说，你是怎么拿到这张纸的？”



“那么……接下来你要怎么办？”



垂樱树下，停着的自行车在风中摇动。今天，树从早上开始就一直没有精神，芽衣为了考试到今年年底就不去游泳教室了。因为是初高中一体，所以我们什么都没想，但是转眼我们就要成为考生了。



“不管别人怎么说，我都没想过这件事。”



“也是啊。”



树笑着回答我。



“有什么好笑的？”



“不是，你在谈论关于恋爱的话题时，反应太过于随意了。”



“这也是没办法的事啊，因为我不太了解。”



我被树的话逗笑了，然而可以什么都不想地喜欢着某人，这让我有点羡慕。



“话说回来，你看这个。这个是芽衣给我的。”



树的手上拿着涂了“必胜”字样的鲜红挂带。



“是芽衣为了下周的游泳比赛给你的吗？”



当我对这两人的两情相悦感到吃惊时，树皱起了眉头。



“是啊。但是不光是我，全队都有。”



“什么呀，别让我吓一跳啊。但这不是很好嘛，比赛结束后你也能带走吧。”



“那是当然。”



从第一封信开始，已经过了大约一个月了。我终于知道了对方的名字叫作“千代子”。虽然听起来很可爱，但是在当下却是很少见，充满怀旧感的名字。如果我们都住在东京，也许我可以和她见面，问她关于这封信的事。我立刻写道如果可以的话我希望能见你一面。但是当我继续把这封信读下去时，我发现，千代子认为我之前写的机器都是我的想象，她不知道什么是智能手机，就这样，不可思议的事情逐渐堆积如山。



她是为了戏弄我而装作不知道呢，还是一无所知的超时代的人呢？虽然充满疑惑，但我决定继续和千代子通信。对方也许不久就会对这样的恶作剧感到厌倦，我还是对信上的内容半信半疑。



“我有话跟时翔和裕翔说。”



晚饭的时候，父亲突然大刀阔斧地向我们走来。



“什么事？”



“其实从后年开始，爸爸的公司会在大阪开设分公司，爸爸可能会被选为那里的领导。因为是很久以前的事，所以我不知道该不该对你们说，但我希望时翔能做好考高中的心理准备。在选择裕翔考试入学的中学时，我想让你们把大阪的学校也考虑进去。”



听完爸爸的话后，我看看了裕翔。原本以为事不关己的高中考试突然出现在了我的眼前，我感觉自己要被不安压垮了。



“到底会怎么样呢？”



之后不久，裕翔就来到了我的房间。虽然搬家还没确定，但是转校什么的让人很郁闷。



从刚才开始，裕翔就坐在我的椅子上，进入了“思考”状态，在裕翔的背后，我注意到桌子上好像有什么东西在动。



“诶？”



不，与其说是‘动’，不如说是‘出现了’。然后本体是——“什么？怎么了？”



裕翔用不可思议的眼神看着我，然后回头看后面。



“没什么。喂，你得赶快选学校啦。”



我急忙拿出手机吸引裕翔的视线。



『时翔君



我也想见见时翔君。白天的话什么时候都可以，所以我们可以定下日程。见面的地点就定在凌云阁怎么样？虽然我在美术明信片上看到过，但是我还没有去过，所以我很想去那里。



来自千代子』



凌云阁在哪里？有那样的地方吗？



裕翔回到房间后查了查信上写的地方，凌云阁是明治时代到大正时代，东京的十二层塔。为什么她要选一个现在不存在的地方见面呢。



『千代子



那么我们定在这个月最后一个周六见面怎么样？



关于见面地点，之前千代子写的凌云阁是大正时代的建筑，现在好像已经没有了。所以我们不去凌云阁，在地铁浅草站见面怎么样？



来自时翔』



在春假到来之前，二年级的学年考试也随之临近。



虽然历史考试还没有开始，但是这次我的感觉比平时要好。随着范围接近战国时代，老师讲课的热情上涨了，我也开始感兴趣。



“喂，喂，这次的数学考试是地狱吗？”



看着树提前把数学答题纸卷成一团发着牢骚，我确信这次我一定会赢。但是同时，如果我确定要去大阪的话，上了高中以后就不能和树进行考试竞赛了，我稍微有点失落。



那天我比平时早了一点去参加社团活动。



“时翔”



突然被叫到名字，我的心脏跳了起来。回头一看，现任部长站在那里。



“你好。真早啊”



“你才是。怎么了？最近你有点消沉，发生什么事了吗？”



“最近的练习我的注意力不集中。到了三年级，我就要当中学部长了，我觉得自己必须要好好练习。”



“是吗？真是认真啊。”



我试着向前辈问道。



“那个，为什么选我当部长呢？明明有很多人适合当部长，比如早坂。”



我把憋在心里许久的想法说了出来，前辈回头看着我。



“你在说什么？时翔你棒球打得很好吧。”



但是，前辈继续说道。



“最大的理由是你天生的人望。”



“啊……”



“大家都这样认为。确实时翔你不完美，但你能够带动周围的人。而且，有可靠的早坂支持你。还有比这更强的布阵吗？”



天生的声望。是这样的吗——



“你可能没注意到，棒球部的所有人都很喜欢你。因为想要努力而低沉，这种事不要在意。”



来自前辈意料之外的话让我热血沸腾，视线模糊。



『时翔君



你说道“大正时代的建筑”，话说，现在是大正年间吧？大正十二年三月二十二日。而且我没有听说过浅草站。这到底是怎么回事？虽然信上的我们是同龄人，但难道时翔君不是我这个时代的人吗？说起来这封信是怎么被送来的呢？



来自千代子』



难以置信。这也太奇怪了。也许努力去相信这一切的我是个笨蛋。但是，我查了下，大正十二年正好是距今一百年前。最初的名为“百年后”的信件标题，目的地就是现在这个世界吗？



虽然一时难以相信，但是这封信也许超越了百年的时间来到了我这里吧？我把这点写在信上，为了证明我生活在二零二三年，我把今天新闻的剪报装进了信封里。虽然这是我第一次用信封把信寄出去，但我还是希望这封信能像以前一样被千代子收到。



“我们终于也是高年级了吗。因为直升高中，一点高年级的感觉都没有啊。”



“怎么说呢，这一年和高中的三年，等我们回过神来好像都结束了。”



“好可怕，我想一辈子都做个孩子。”



年级升级仪式开始后，看着因为无聊的事情而笑得不亦乐乎的树和同学们，我一边笑着，心里却很苦涩。我还没告诉任何人我可能搬家的事。如果搬家确定下来的话，我必须要告诉树他们，可我要对社团的成员说什么好呢。我还没有信心担任棒球部的部长，但是在那之前还要参加考试，所以不得不放弃社团活动。我第一次怨恨学校的社团规则，因为初高中一体，没有考试，也无法引退。



昨天我收到了大正时代千代子的信，这很有意思。得知是百年前的来信，我理所当然地感到吃惊。



『时翔君



那么，时翔君是未来的人吗？你住在百年后的东京吗？我看过了报纸的剪报，虽然我很想相信，但一时却无法接受。但，这一定都是真的吧。



百年后的东京会变成什么样呢？关于时翔君所处时代的一切，我都想知道。



来自千代子』



我脑子里都是问号，好奇心爆棚。



想起千代子的来信，我自然地笑了。虽然不知道该从什么着手来传达这个时代的事情，但我还是努力写了很多东西。现在的东京，高楼大厦林立，绿植很少，但是我家附近有棵古老而巨大的垂樱，街道上有很多时尚的商店，但女孩子们却没有勇气进去。关于机器，我更详细地说明了第一封信中所写的机器性能。其中包括这个时代最想被使用的智能手机。



一想到机器，我就想起了我收到来自千代子的第一封信，我写道我也会帮忙洗衣服，但是这太难了。以前家务活都是女性负责的，现在却发生了很大的变化。



为了更好地传达给千代子，我反复写了好几次，结果在我写完信的时候，写信日期已经变了。



我的专属于社团活动的黄金周结束了。我回到家一进客厅，就看到妈妈对着电脑在查些什么。



“你回来了。爸爸好像决定去大阪了。”



我想果然是这样。虽然讨厌，但也许我心里已经做好了心理准备。妈妈在电脑上看的好像是新家的房间布局图。



“妈妈不讨厌搬家吗？”



“不讨厌，我的工作基本上都是交朋友的，我也不讨厌建立新的人际关系。你和裕翔都有着让人喜欢的性格，所以我也不用担心。你的考试一定会顺利的。”



“妈妈的这份自信是从哪里来的？”



我希望她能把多余的自信稍微分一点给我。



总之，怎样跟大家说我要去其他高中这件事呢。虽然社团活动我无法坚持到最后，但是我想和大家一起努力到夏天，我是不是太贪心了。



『时翔君



我家附近也有一棵又大又老的垂樱树。非常漂亮，如果我家也有附近照相馆里的照相机的话，我想拍张照片和信一起寄给你。



时翔君的生活看起来很舒适呢。空调是什么呢？是有很多扇子，自动扇风的机器吧？



智能手机，我虽然想象不到，但是发送消息之类的是不是就像这封信一样。电话我也知道哟。即使在很远的地方也能说话呢。但是每人都有一台，好像很方便呢。



而且，在时翔君的时代，有很多女人在外面工作！我虽然也喜欢做家务，但我也想有一天能在外面工作。但是能兼顾到这两方面吗？在我这个时代，洗衣服都要用手洗，洗澡也要先劈柴，点火加热。每天每天都很辛苦。我感觉自己因为做家务，身体得到了锻炼，所以我的力气有点大，虽然这样说我很害羞。



来自千代子』



在决定搬家后的数日。今天练习结束后，我决定向社团成员报告我要退部的事了。虽然我不能参加秋季的比赛，但我也想努力坚持到暑假结束。如果我说这样任性的话，可能会被大家讨厌，也可能会被认为不负责任，考虑到这点，我没有这样说，于是我直接坦白了退部的事，大家都很吃惊，但还是接受了这个事实。早坂一边哭一边鼓励我。



“时翔，我会一直支持你的。你要好好加油啊。”



不，我要一直待到夏天啊，我也哭了。



“谢谢。我会加油的。”



“为了时翔的应援纪念，今天我们三年级全体去吃拉面吧？大家都有时间吗？”



“你只是想吃拉面吧。但是对不起，我要和教练说下以后的事情，明天可以吗？”



“我知道了，我很期待。”



“那再见。”



和教练的谈话结束后，我去了停车场，树在那里。



“这么晚你在这干什么？要去游泳？”



“今天休息。我在教室里和长野他们聊了会儿。我们回去吧。”



在回家的路上我和树骑着自行车。虽然我还没跟树说搬家的事，但是明天棒球部的队员很大可能会告诉他，所以我想今晚告诉他。现在是个好机会，但是我很难开口。



树是我一年级认识的好友，是个什么都可以商量的对象，但是这次情况不同。倒不如说正因为关系好我才难以开口。在哪个时机提出呢。我应该用什么表情说呢。我越想越不知道正确答案。



“昨天我妹妹看了你的照片，她说‘时翔君脸上的痣，好像夏日大三角’，我要笑死了。”



“这样说还真得挺像。”



“是啊。”



像往常一样我和树说着无聊的话，脑子却一直在转。



就这样我们到了要分别的地点，我看到了那棵垂樱树。就是现在了，我把自行车停了下来。



“树。其实我明年要去大阪，然后”



“我知道，你要考高中吧？”



“啊，你已经知道了？”



“昨天我从我妈那里听说了。所以，我在等时翔什么时候告诉我。”



“原来是这样……。我说晚了，对不起。我一直在想什么时候开口。”



“我想到了，总之考试加油啊。去大阪我们也要保持联系。”



“嗯，那明天见。”



突然我感觉眼泪快要流出来了，我慌慌张张地告别了。我终于明白，直到放学前都和长野他们在一起的树，一个人待在停车场的理由了。等到大家都想回去的时候，树找了个适当的理由留了下来，就是为了等我。因为在很多人面前，我可能很难开口说搬家的事。无论是棒球部的队员还是树，都很照顾我。



『千代子



已经到了五月，但樱花还没有开，我拍了附近垂樱的照片，放在了信封里。原来千代子的时代也有相机呢。



空调是在炎热的日子里把房间的热量排出去的设备。千代子的扇子构想很有趣呢。



千代子的力气很大嘛？在家务活中锻炼出来,真厉害。如果比力气的话，我一定会输的。我优柔寡断，力气也没那么大。我自己都忍不住笑了。



来自时翔』



信总是寄出去二十天就有回信。千代子如果在收到的那天写回信，恐怕需要10天左右的单程时间吧。但是这次千代子的回信比平时迟了一点。



『时翔君



我吓了一跳。你送来的垂樱树照片，和我家附近的樱花树很像。虽然时代不同，但我们家可能离得很近吧。空调可以排出房间的热量，真厉害。好像梦一样的世界。对了，『如果比力气的话，我一定会输的』，我被这句话伤到了哦。附近的男孩子也嘲笑我“明明是女孩，力气却这么大”，我很伤心。我只希望时翔君不要这么说。



来自千代子』



读了信后我感到困惑。我不知道她伤心的理由。不，虽然我能理解，但是我从心底里羡慕千代子的坚强，我只是想称赞她。我抱着头。现在该怎么办呢，要怎么回答才好呢。如果是平时的话，即使是误解，只要说声“对不起”，就会平息风波。但是我想对千代子说实话。如果产生了误解，那解开就行了。



『千代子



不是的。我真的觉得千代子很厉害。明明没有见过你，但我却说『如果比力气的话，我一定会输的』，这可能有点过分了，“明明是女孩。”我从没这么想过，千代子也不要在意附近人的戏谑。我希望千代子就是千代子……虽然我不知道自己在说什么，总之我希望千代子一直像现在这样就好。



来自时翔』



我读了信的后半部分，害羞得面红耳赤，连我自己都不知道自己想表达什么。尽管如此，我还是想寄出这样的信，因为对方是我一生都见不到的人。仅仅是因为此。



在那之后，正好20天，我收到了千代子的回信。我很高兴回信来得这么快，我读了信，得知误会已经解开了，我松了一口气。



『时翔君



是这样吗？从没有人对我说过这样的话，说实话我很困惑。但是我很开心。好像我至今为止的一切都得到了认可。时翔君，虽然之前你说过自己优柔寡断，但其实不是那样的。为了我，你干脆利落地解释了一切。谢谢。



来自千代子』



“哥哥！我想邀请喜欢的人出去玩，该怎么说才好呢？”



学习结束后，我正要给千代子写回信，裕翔进入了我的房间。



“到底怎么回事……话说，你喜欢的人是你班上的女生吗？”



“嗯，是游泳班的芽衣。哥哥也知道吧？”



我对这个耳熟能详的名字感到怀疑。喂喂，芽衣和我同龄啊。比起这个，树和裕翔都喜欢上了同一个女生吗。…



“哥哥？”



“啊，原来是这样。因为我没谈过恋爱，所以暂时没有头绪。让我再想一下。”



“真的吗？谢谢。”



我虽然嘴上说会想一想，但这完全没用。裕翔也不怎么期待我的答复。但是，我预感到这件事会变得很麻烦。



“时翔，你觉得暑假我可以邀请芽衣出去玩吗？都是中考生，我想听听你的意见。”



到了上课的时间老师还没有来，教室里充满了兴奋感。但是，在这种激动的氛围里，树一直在问我的意见，我抱起头感到无奈。



我只能猜中这样不好的预感，这是否也算是一种才能呢。弟弟和朋友同时喜欢上了同一个女孩，我感到左右为难。



“呃，那个，你就那么想要去玩吗……学习也很重要啊。”



对于我模棱两可的回答，这次换树抱起了头。