的确，高千在人前流泪，是非常难得一见的现象。



“我对这类话题最没辙，无法克制自己，老是会将自己投射在当事人身上，无法当成别人的遭遇来看待。因为我的……从前我的爸爸就是这种人。”



她使用过去式，令我觉得奇怪。



“他是个不当‘独裁者’便不甘心的人，是个绝对的道德主义者——在‘唯有自己的价值观才是正义’的意义上。完美的父亲、坚强的父亲，他对外总是强迫推销并固执于这种伪善的形象，对家人也一样；但实际上，他却让我妈痛苦，让我哥痛苦，还有我……”



“莫非……他过世了？”



“谁？”



“你爸爸。”



“不知道。”



“不知道？”



“没听说过他死了，但对我来说，他是个已死的人。”



那是种可怕的声音，憎恨似乎已然穿透，达到了无情领域；聆听这道声音的我竟没失血而亡，说来已是不可思议。



“华苗小姐的爸爸也一样。”



换句话说，这正是高千感情用事的原因。高千在此村家目睹了华苗小姐之父的怪异行径，直觉的猜测她自杀的动机隐藏于那扭曲的模样之中。



“命运为何如此残酷？如果华苗小姐和两个男人的邂逅时期隔得远一些，这个悲剧或许就不会发生；但她几乎同时结识两人，而双方的人品都极为理想，她必须选择，因此她选了初鹿野先生。换句话说，选了不是公务员的那一个……”



“你的意思是，华苗小姐下意识反抗父亲，才做出这种选择？”



我又不小心插嘴，但高千已不再哭泣，只是面无表情的点头。



“如同她爸爸一直扮演着好父亲一样，华苗小姐也是自小便扮演着好女儿；她放弃升学而就业，全是为了让爸爸高兴。可是当她年过三十以后，她的演技到了极限。无论她如何喜欢来马先生，她就是无法与他结婚，因为他是公务员，和他结婚只会让父亲高兴。再这么下去，自己一辈子都无法逃离父亲的支配与束缚——华苗小姐在有意或无意之间如此判断，就是这个判断让她选了初鹿野先生，而非来马先生。”



“但她虽然做出了选择，却无法忘记来马先生？”



“对。去年平安夜，来马先生不知为了何事打电话给华苗小姐；华苗小姐接了电话后，便搭计程车前往他的公寓。”



“并在那里买了‘礼物’。”



“在吉田家的派对上喝了酒的华苗小姐，因醉意而起了恶作剧的兴致，便带着‘礼物’去造访他——却不知道这个行为将杀害自己。”



“杀害自己？”



“既然‘礼物’尚未拆封，还握在华苗小姐的手上，代表她最后没去来马先生家。因为她在半途清醒过来——自己到底想做什么？她是有未婚夫的人，不该这么做，但她却打算造访其他男人家。华苗小姐觉得害怕，并非因为自己的不贞，而是因为被迫认清了自己较爱来马先生的事实。”



“但她却不能和来马先生在一起——”



“一点也没错。正因为所爱的人是公务员，对华苗小姐而言，与爱人结合即代表永远无法摆脱父亲的支配与束缚。她在夹缝之中绝望了，而当她踏上最上层的楼梯间平台时，她想起了五年前的案件。”



“这么说来，华苗小姐知道鸟越久作自杀的事？”



“应该知道。试想，她和来马先生是在两、三年前认识的；当年她出入<御影居>时，很可能听来马先生提过发生在公寓的自杀案。毕竟那是个动机不明的离奇案件，身在现场却没谈论才不自然呢！”



“虽然其他人不明白，但华苗小姐却明白了，对吧？她明白久作寻死的理由——”



“对，她凭着直觉，发现久作与自己一样。自杀现场抓着华苗小姐绝望的瞬间逼近眼前，对人生失去希望的她，不由自主地被吸引过去，跨过了平台的栏杆。”



“从同一个地方……是吗？”



“有个说法叫‘自杀胜地’，对不对？一个地方死了人，往往会吸引其他知情者聚集。说<御影居>是自杀胜地，或许太过夸张；但在那一瞬间，它对心灵产生空隙的华苗小姐应该发挥了这种‘功能’”。



“嗯……或许是吧！”



“华苗小姐的自杀对相关人士而言成了谜团，是因为她并不讨厌初鹿野先生；实际上，她应该真的很期待与他结婚。便是因为这个事实，使得华苗小姐的死在乍看之下毫无脉络可循。由于是一时冲动，她无暇留下遗书；即使留下，只怕内容也无法为他人理解。”



无法留下遗书——高千在种田老先生面前轻喃的这句话重现于脑海之中。他们是无法留下遗书，而非没留下遗书。不只华苗小姐，鸟越久作亦然。



不，慢着——



“以鸟越久作的情况来说，他的‘礼物’有什么意义？为何他要带着那种东西跳楼？”



“这也是我的想象——应该是为了唱反调吧！”



“咦……？”



我正想问她是什么意思，铃铛声却突然响起，客人上门，我们的对话也自然而然的地中断了。在傍晚老板娘归来之前，高千一直都坐在吧台，若有所思。



************************************************************



我们和来马卓也也约好在海岸边得餐馆碰面，餐馆名称为<EDGE-UP Restaurant>，长了胡子的老厨师是招牌标记。那是个宽敞的红砖造无国籍风料理店，不消确认地图，我们便立刻找到了。



离晚上六点还有几分种，高千与我进入餐馆，来马先生已坐在预订的窗边座位上等候我们。



“——在你百忙之中打扰，非常抱歉。”



“不会。”



高千低下头来，来马先生也起身回礼。从他年纪轻轻却已有少许白发及笑纹颇深的样貌看来，可窥知其一丝不苟及温文有礼的性格。



只不过，他人看起来虽好，却予人优柔寡断及庸庸碌碌的印象；初鹿野先生看来比他机伶许多。



根据高千的假设，华苗小姐的“真命天子”不是初鹿野先生，而是这位来马先生；但实际上见到本人后，老实说，我觉得有点难以信服。当然，青菜葡萄，各有所好就是了。



“事情是这样的——”



高千立即开始不知已是第几回的“礼物”由来说明。不管重复几次，她总能切中要点，简洁说明；虽然感情用事，却还能掌握分寸，实在了不起。



由桌边窗户可清楚地眺望岸边夜景，颇富情调。店内多是女性结伴同来，几乎座无虚席；由此看来，这家店似乎一开始便是锁定女客为营业目标。



“——就是这么回事，来马先生.”



“嗯。”



“冒昧请教，去年平安夜打电话到吉田小姐家找华苗小姐的，就是你吗？”



“——是的。”



在喝去半杯黑啤酒的期间内，他似乎一直踌躇着。



“是我打的。”



“恕我失礼，请问你打电话的目的是？”



“其实我当晚感冒。”



“感冒？”



“对。华苗小姐知道了，就说派对结束后要过来看看我。”



我自然而然地回想起英生先生对姐姐的评价。温柔的人——为了他人，不惜做出令周遭为之惊讶的大胆举动，她便是这样的女人。



“我当时发高烧，人正虚弱，就承她的好意答应了，但后来又觉得过意不去。你们也知道，她当时已经订婚了，要她来独居男子的家里，似乎不妥。”



“然后呢？”



“我就打电话到吉田家，请她还是别来了。”



“抱歉，我插个嘴，请教一个细节。华苗小姐怎么知道你得了感冒，卧病在床？”



“呃，因为……”来马先生缩回再次伸向高脚杯的手，无力地垂下头来。“因为那天傍晚，我曾打电话到此村家去。我家已经没东西可吃了，自己又无法出门去买，便想拜托英生替我带点食物过来；可是当时正要出门参加派对的华苗小姐碰巧接了电话——”



“碰巧——是吗？”



“不，呃——”他抬起视线，脸颊微微泛红。



“要说我完全没期待过华苗小姐接电话，就是违心之论了。”



“华苗小姐知道你感冒动弹不得，就说派对结束后要去探望你，是吗？”



“不，起先她说要在前往派对之前来看我，但我觉得过意不去，便说结束后再来即可。她就说她人在吉田家，要是我突然有急事，可以打电话去找她，并给了我电话号码。”



“但是你在养病时左思右想，最后改变主意，认为还是别让华苗小姐来较好？”



“对，所以我才打电话到吉田家回绝她。”



“华苗小姐怎么说？”



“她说她明白了。她是个有分寸的人，就算问心无愧，毕竟是在婚前，还是该避免瓜田李下之嫌。我以为她如此判断，至少当时是这么想的——”



“这么说来，平安夜当晚华苗小姐没现身，你并不觉得奇怪？”



“没错。隔天看新闻，知道她跳楼身亡，我大吃一惊。而且还是从那座公寓……”



“不过你并未主动向警方说明？”



“说来惭愧，正是如此。当然，英生认识我，也知道我住在<御影居>；我本来还想，要是他把我供出来也无可奈何，不过他好像没说。我和华苗小姐的父母也见过面，但不知他们是没联想到我的存在，或是不知道我住在<御影居>，似乎也没提及我，结果警方完全没找上门来。”



“我就单刀直入地问了，请问你认为华苗小姐为何自杀？”



“我不知道，真的想不出理由。”



“那她为何选择<御影居>作为死亡场所？”



“这简直是个谜。事到如今，我就老实说了。起先我曾以为或许是华苗小姐倾心于我，却已和初鹿野先生订婚，因而绝望自杀；这是个偏袒自己、甚至可说是厚颜无耻的想象。不过，后来我仔细一想，又觉得这不像华苗小姐的为人。她是个很有行动力的人，会把自己的想法清楚说出来；假如她真的打算抛弃初鹿野先生，转而投向我的怀抱——恕我用这种不雅的形容法——不太可能不采取任何行动便寻死，这不像她的作风。所以我认为她是因为其他理由而死的……”



“但你却想不出是什么理由？”



“完全想不出来。”



“在问个冒昧的问题——如果你不想回答，可以不回答。”



“嗯，是什么问题？”



“来马先生，你和华苗小姐交往到什么程度？”



“在她和初鹿野先生订婚之前，我们偶尔会去看电影、喝喝酒——就是这种程度。”



“只有这样？”



“还有进一步发展的迹象——这是我个人的愿望，但在那之前，华苗小姐便已和初鹿野先生订婚，之后我们就不常见面了。”



“可是她偶尔会去<御影居>，对吧？”



“咦？你是指到我的住处来吗？”



“当然——不是吗？”



“当然不是，她一次也没来过。”



“咦……可是，至少去过一次吧？也许不是一个人去，而是和其他朋友一起造访——”



“不，没有。”



高千与我面面相觑。



“真的没有吗？一次也没有？”



“一次也没有。我发誓，这是真的。所以本来去年的平安夜应该是最初也是最后的机会，但后来我又打电话回绝——”



“这么说来，华苗小姐当晚特地搭计程车前往初次造访的<御影居>，却没去找你，为什么？”



“这……我想不出原因。”



“再说，来马先生都已经打电话请她不要前来，她也答应了，又为何——”



“以华苗小姐的为人来看，说不定是关心我，才姑且来探望一下。她就是这么温柔的人。”



“但她却在那里自杀了。”



“对，莫名其妙，真的莫名其妙。”



“她总不会一开始就想自杀，才到那里去的吧？”



“嗯……”



高千似乎无意对来马先生说明详情；此时的她当然还相信自己的假设——华苗小姐是因为无法逃离父亲的支配，对自己的将来绝望，才冲动自杀的。



华苗小姐生前从未造访过来马先生位于<御影居>的住处，确实是意料之外的证词；但即使此言为真，也还不足以推翻假设——高千应是如此判断的。或许华苗小姐是由其他管道得知五年前的高中生跳楼自杀案。



“一定是前来<御影居>的路上发生了什么事——让华苗小姐决定自杀的事。”



在来马先生面前，高千简单地下了这个结论。



“这个应该是——”高千再次递出“礼物”。“她为了你买的。”



“为了我……？”



“在公寓楼下的<Smartt·n>购买的——如何？”



“如何——你想问的是？”



“你觉得呢？你认为这是为了你买的吗？”



他考虑了相当长的一段时间——长的足以证明他确如第一印象那般优柔寡断及庸庸碌碌——才说道：



“——我可以打开吗？”



他拿起“礼物”。



“请。”



封在包装纸中近一年的“礼物”，终于得以重见天日。



里头出现的，是我——高千八成也一样——完全没料到的物品。



***********************************************************



“……真是令人不胜唏嘘的结果啊！”



高千一面操纵方向盘，一面喃喃说道。



“是啊！”



我的心情也相当消沉。



“礼物”揭晓的那一刻，来马先生露出的表情，该说是引人怜悯的狼狈？或是哭笑不得的窘态？无论为上述何者，都已到达了一个老大不小的成人可在人前暴露的丑态界限。



里头出现的，是家庭计划用品；换句话说，即是保险套。



“——这么说来，华苗小姐果然有‘那个打算’？”



“嗯，我想她是否真有那种打算，是一半一半。毕竟她也知道来马先生感冒，卧病在床；或许她并非想诱惑来马先生，只是趁着醉意恶作剧，以他拆开礼物后的反应取乐。然而，当华苗小姐来到他家门口时，脑袋却冷静下来了。她重新体会自己对来马先生的心意，并对无法摆脱父亲支配的命运绝望。她想起了五年前的案件，觉得一切都是命运的安排，便如着魔一般，一时冲动而跳楼——过程应该就是如此。”



“不过，有一点让人无法理解。”



“哪一点？”



“华苗小姐知道他感冒，对吧？那为何只买了那种东西？去探望一个感冒的病人，应该有更适合的伴手礼吧！比如食物或饮料。”



“那是因为她打算先探视来马先生的状况，判断他需要什么。毕竟楼下就有二十四小时营业的超商，什么时候都能买，不必急。”



“原来如此，可能真是这样吧！”



“——怎么了？”



我的无法释怀似乎流露于声音之中，只见高千横了我一眼。



“有什么奇怪之处吗？”



“不……我只是在想，这也是偶然吗？”



“什么？”



“‘礼物’的内容。五年前是黄色杂志，去年是保险套，两者都和‘性’有关，对吧？这——”



“是偶然。”高千断定，态度果决得教人意外。“纯粹的偶然。”



“咦？可是……”



“华苗小姐在心理上的确受了五年前案件的影响，不过那是在她爬到最上层之后的事。换句话说，她在楼下超商买‘礼物’时，还没想到要寻死，更想不到自己在数分钟后会产生自杀冲动。因此，她应该完全没有沿袭鸟越久作自杀‘形式’的念头。既然如此，两个‘礼物’皆与性有关，便只是纯粹的偶然。”



“那么，鸟越久作又是为了什么理由带着‘礼物’跳楼？白天时你稍微提过——说是为了唱反调。”



“对。虽然我没有确切证据，应该就是如此。”



“是什么意思？唱反调？跟谁唱反调？”



“当然是跟她的外婆。”



“我不太懂——”



“‘礼物’的意义呢，就久作的情况而言，并不在于圣诞节。”



“咦？”



“那是生日‘礼物’。”



“生日——谁的？“



“相关人物中，生日是平安夜的只有一个人吧？”



********************************************************************8



回到大学附近时，已经晚上十点。我们将车停在漂撇学长租来的停车位中，循着田边的道路走向学长家。



在冰冷夜风的吹拂之下，我突然脱口说道：



“——欸！”



“什么事？”



“我还有一个问题——可以问吗？”



“可以啊！说吧！”



“首先，这话或许说了也没意义——要说来马先生是华苗小姐内心深处的‘真命天子’，我实在难以信服。当然，他人似乎不错，不过……”



“的确，老实说，当朋友便罢，但要论男性魅力，我也觉得初鹿野先生较占上风。不过问题是在于华苗小姐本人怎么想。”



“对，所以关于这一点，其实说了也没什么意义——”



“除了这一点，还有别的？”



“这又是个没有确切根据的说法；听了众人的描述后，我觉得华苗小姐是个拥有明确的目的意识及主见、并会在人前清楚表达自己意见的女人。”



“对，她是给人这种感觉。”



“既然如此，纵使再怎么孝顺，这样的人会听从父亲的摆布来决定前途吗？更何况，虽说是以唱反调形式，她还把父亲的意向反映在选择结婚对象上，可能吗？我总觉得有点怀疑——”



“匠仔，你忘了一点。英生先生说过，此村先生是在华苗小姐死后才露出本性的；过去此村先生在孩子面前，一直扮演着理想父亲。换句话说，他对孩子们的‘洗脑’也是完美的。华苗小姐以就业为优先，在她的主观上，确实是出于‘自己的意志’；但实质上，却是父亲的意志。这种错觉便是洗脑的可怕之处。”



“可是，如果对华苗小姐的洗脑是完美的，她应该不会选择初鹿野先生，而会选择当时是公务员的来马先生作为结婚对象啊！难道她没发觉这才符合父亲的意向？”



“对，华苗小姐起先应该是打算选择来马先生的。不过别忘了她已年过三十，即使‘洗脑’再怎么完美，也有失效的一天。在选择初鹿野先生时，华苗小姐的‘洗脑’纵使尚未完全失效，也已开始失效；或许她并未清楚察觉自己对父亲的反感，却下意识地、慢慢地朝着违背父亲意志的方向转换自己的人生。”



“但她的转换最后以失败收场……这就是你的意思？”



“对。所以她只剩自杀这个最后的逃避手段。”



或许真是如此……我还无法决定是否接受高千的说明，漂撇学长家便已映入眼帘。



然而灯却没亮，玄关大门也锁得牢牢的。



“——好像出去了。”



“<I·L>已经关了，会不会是在<三瓶>？”



我们又沿着原路折回，前往<三瓶>一探。走出大马路后，向右便是<三瓶>，向左则是<御影居>。



花俏的彩灯点缀着路旁的行道树，犹如对镜似地由一端串连至另一端；化为树木形状的无数金黄色灯泡，在酝酿着圣诞节将近的气氛。



赏灯群众如离岛一般，三五成群的地散布于步道上。虽然我没拿户口名簿校对过，但他们似乎都是平时与这一带无缘的生面孔。



去年平安夜时，这条路显得更为朴实；没有彩灯，也没有远方蜂拥而来的观光客。然而，今年由于大型书店及唱片行看好安槻大学学生的购买力而同时进驻，使得这里摇身变成热闹的（仅限于这个季节）约会景点。说来教人不敢置信，只要再往里越过一条路，便又是四处农田的景象。



“——或许华苗小姐也是沉醉于这种气氛。”高千混在群众之中仰望彩灯，喃喃说道。“当然，去年这一带比较安静；但她搭计程车时经过的闹区应该到处都像这里一样，充满欢乐的气氛。”



“你的意思是，她当时沉醉于圣诞节的绚烂气氛，才会觉得去找旧情人也无妨？”



“仔细一想，商业化的圣诞节真是罪过，总是让消费者格外地想找人作伴，发生无意义的性行为。”



“你说的还真白。”



“事实就是这样啊！华苗小姐不光是因为酒精才醉的，她是受到圣诞气氛的荼毒，才会买那种‘礼物’送给未婚夫以外的男人。正因为她醉倒愚蠢的地步，恢复冷静时的反作用也更大——大到令她冲动跳楼。”



我跟着高千仰望彩灯时，突然有些白色物体飘然坠落。是飞舞的粉雪。群众似乎也发现了，欢呼声此起彼落。



粉雪落在年轻情侣们互相缠绕于头上的围巾，在附近加油站的灯光照耀下闪闪发光。仔细一看，那间加油站的员工个个都打扮成圣诞老公公工作。



“——白色圣诞节啊？越来越有情调了。”



“是吗？安槻根本不会积雪，顶多融化变成污泥。”



“为何在这么罗曼蒂克的季节里，我偏要和匠仔这种只会扫兴的人待在这种罗曼蒂克的地方呢？”



“呃，我觉得一个冷静陈述商业化圣诞节弊害的人没资格说我耶！”



“既然我们意见一致，也该走了吧？”



我们穿越群众，朝<三瓶>迈步。此时，背后响起一道如金属片摩擦柏油路、脑下垂体被扭转般的刺耳声音。



瞬间的沉默过后，陶醉于彩灯与粉雪的群众喧闹声逐渐化为异质的叫嚷声。



那是——女人的尖叫？



“怎么了？”



一道男人的怒吼声打断了回头的高千。



有人跳楼！



群众的喧嚣声犹如浸淫于自身的喧嚣一般，一股脑儿地爆发出来。



高千疾奔而出，我也紧追在后。



喂！叫救护车！快——这道怒吼声响起。



“——还有呼吸！”



我们拨开群众之后，怒吼声犹如调高的电视音量一般，突然却清楚地传入耳中。



“还活着！”



“人还活着！”



“快叫救护车！”



当时映入我眼帘的，是装了车篷的小货车，上头印着搬家公司的标志。晚上十点搬家？正当我心中讶异时，高千抓住了我的手臂。



有个男人仰天倒卧于<Smartt·In>前的路上，脸孔被血染成鲜红色。他没穿鞋。也没带厚重的眼镜，但我依然立刻认出了他。



是鸭哥。



他的身边躺着以<Smartt·In>包装纸包装、并贴着缎带花的“礼物”……