「夜见北啊……原来如此。」



穿着黑色西装裤配米白色罩衫的怜子阿姨身材十分纤细，脸也是瘦瘦白白的，直发垂落到胸前。包含发型在内，她连五官都和照片中我所认识的母亲十分相似。每次只要一想到这点，我的胸口就会微微发烫地揪痛起来。我跟她说话会紧张、不知所措，有一部分是因为这点吧？



「看来功课对你来讲不是问题，只是私立和公立的环境不一样。一开始可能会有点适应不良，不过，一定很快就能习惯的……」



为了让你出院后能马上融入夜见北的生活，我会帮你先作好「心理建设」。怜子阿姨说完，视线突然落到摆放在床头柜上的文库本上。



「哦，恒一，你喜欢看这类型的小说啊。」



「啊，也……还好啦。」



床头柜上的书共有四本：史蒂芬•金的《撒冷镇（Salem's Lot）》和《宠物坟场》。两者都是分成上下两册的长篇巨作，怜子阿姨来之前，我正好看完《宠物坟场》的上册。



「也罢，我顺便把『夜见北的七大不可思议』告诉你好了。」



「你说『七大不可思议』？」



「虽然说每个学校都有，但是夜见北的不太一样，我念书的那个时候，就已经增加到八个以上了——有兴趣听吗？」



说老实话，我对现实生活的校园怪谈不是很有兴趣，不过——



「有、有，请务必说给我听。」我如此回答道，谄媚地挤出笑脸。



4



隔天二十六号，星期天的上午。外婆和平常一样提了大包小包过来，说完「那我明天再来看你」这句收尾台词后就离开了。外婆前脚刚走，意外的访客后脚就到了，仿佛是刻意错开的。



病房外有人敲门，接着门就被打开了，我一看是负责照顾我的小护士水野小姐。「请进。」在她的敦促下，踏进病房的是素昧平生的一男一女。当然，一开始我受到不小的惊吓，不过我马上就猜出他们是什么来历。这两人的年纪跟我差不多，而且都穿着学校的制服。



「你好，请问是榊原恒一同学吗？」右边的男同学代表率先发言。他身材中等，身穿黑色立领学生服，黝黑发亮的光滑脸蛋戴着看来有点严肃的银框眼镜。



「我们是夜见山北中学三年三班的学生。」



「啊……你好。」



「我叫风见，风见智彦。这位是樱木同学。」



「樱木由佳里。很高兴认识你。」



女生那位穿着深蓝色的西装外套，两者皆是很普通的中学制服。相形之下，我在东京读的那所私校的制服就花俏多了。



「那个，我和樱木同学是三年三班的干部，今天是代表大家来看你的。」



「咦？」坐在床上偏着头的我提出很白痴的问题，「你们为什么要来看我？」



「你不是转学到我们班上了吗？」樱木由佳里说道。她也戴着和风见一样的银框眼镜，体型微胖，半长的直发垂在肩上。



「我听说本来你上个礼拜一就要来上学的，却临时生了病，所以我们代表全班来探望你。啊，这是大家的心意。」



她递出手上的花，是颜色缤纷的郁金香。郁金香的花语是「同情」或「博爱」……这是我事后查出来的。



「我们跟医生问了你的病况。」风见智彦接着说道。



「听说是一种叫做气胸的肺部疾病，已经好多了吧？」



「嗯，好多了。谢谢。」



我一边回答，一边忍住想大笑的冲动。虽然他们的到访让我吓了一跳，不过说老实话，还满令人开心的。而且啊，他们两人就活像是插图里的，或是当今动画里会出现的「班长」和「副班长」角色，实在有够妙。



「托你们的福……在这种场合要这样说没错吧？我恢复得还不错，相信很快就可以把这根管子拔掉了。」



「啊，那真是太好了。」



「一定很辛苦吧？」



异口同声地说完后，三年三班的男女班长互相对望了一眼。



「听说你是从东京转来的，榊原同学？」



樱木一边把郁金香放到窗台，一边问道。感觉她的语气有点像在试探，想问又不太敢问。



「嗯，是啊。」我点了点头。



「是K中学吧？好厉害喔，那可是很有名的私校。为什么你要转学啊？」



「因为家庭的因素，碰巧有一点事情。」



「你是第一次住在夜见山吗？」



「嗯。应该是吧？……为什么你这样问？」



「我是在想，说不定你以前曾住过这里。」



「我是来玩过，住倒是没有。」



「那长期度假呢？」换风见接着往下问。



这是哪门子问题？——我虽然觉得不太对劲，却也只能以一句「这个嘛」蒙混过去。



「我妈的娘家在这边。虽然我不太记得了，但很小的时候可能住过也说不一定……」



两人的质问攻势总算打住了，这时风见说了句「这个给你」，走到我的床边。他从书包里拿出一个大信封袋交给了我。



「这是什么？」



「开学到现在的上课笔记。我帮你影印了一份，希望能派上用场。」



「呃。真是太麻烦你了……谢谢。」



我接过信封，看了看里面的资料，果然都是以前的学校已经上过的内容。不过他们有这番心意，我还是很高兴，赶紧又说了声「谢谢」。这样下去，去年以来的不如意说不定很快就可以烟消云散了。



「我想黄金周过后，我就可以去上学了……请多多指教。」



「彼此、彼此。」



接着，风见朝樱木使了个眼色——如果我没看错的话。



「咳咳，那个，榊原同学……」



他一副小心翼翼、做错事的模样，向我伸出了右手。



「我可以跟你握个手吗？」



老实说，我有点被吓到了。



握手？在这种地方第一次见面，担任班长的男生竟然说要跟我握手？这到底是……公立的学生都这么古怪吗？还是这里的风土民情跟东京的不一样，是我少见多怪？虽然我心中这么想，但总不好把他的手甩开说「我不要」吧？只好若无其事地也伸出右手。



是风见自己提出要握手的，却握得不怎么有诚意。是我多心吗？总觉得他好像在冒冷汗，整只手又湿又滑的。



5



住院第八天的星期一，是小小解放的日子。



经过确认，肺部已经不再有空气漏出，引流的管子可以拔掉了。这代表我终于可以摆脱跟身体相连的机器。早上做完例行的治疗，送来探病的外婆出去的时候，我顺便到户外呼吸了久违的新鲜空气。



根据医生的说法，只要再观察个两天，没问题的话就可以出院了。不过呢，这阵子还是要多静养、多休息。半年前我就有经验了，所以这种事不用他交代我也清楚。看来学校真要五月六号连假放完后才能去了。



目送外婆驾着黑色、笨重的CEDRIC※离开后，我来到病栋的前院，找了张椅子坐下。（※日产一九六〇—二〇〇四年出产的大型房车，台湾俗称「公爵」。）



今天是适合重拾自由的好天气。



和煦的春阳，凉爽的微风。是因为山就在眼前的关系吧？野鸟的叫声从四面八方传来，偶尔还穿插着在东京从没听过的黄莺巧啭。我闭上眼睛，慢慢做着深呼吸。虽然管子拔掉的地方还有点儿疼，但胸痛和呼吸困难已经完全消失了。啊，这就对了。拥有健康的身体是多么美好的一件事啊。



一般年轻人大概很少会有这种感慨吧？我却沉浸在这样的情绪里，过了许久才拿出从病房带出来的行动电话。我打算趁这个时候联络父亲，在外面打应该不会对「仪器造成干扰」吧？



日本和印度的时差，我记得是三小时或四小时。这里现在是上午的十一点过后，那边应该是早上的七、八点吧？犹豫了半天，最后我还是把已经打开的行动电话关了机。老爸早上都会赖床，这点我很清楚。再加上他在异国的调查工作肯定很辛苦，没必要为了这点小事把他吵起来。



决定不打电话后，我继续坐在椅子上发呆，直到午餐时间到来才依依不舍地离开。说老实话，医院的食物并不好吃，但对一个大病初愈的十五岁少年来说，饿肚子可是很现实的问题。



回医院大楼，我穿过大厅往电梯方向走去。看到某部电梯的门正要关上，连忙闪了进去。



电梯里已经有一名乘客。



「呀，对不起。」我对自己的失礼感到抱歉，就在这个时候，我看到对方的样子，忍不住「咦」了一声。



那是一名穿着制服的少女。深蓝色的西装外套，跟昨天来探望我的樱木由佳里一样。换句话说，她也是夜见山北中学的学生？这个时候怎么会在这里，没去学校……



她长得娇小纤细，五官十分秀气而中性，一头鲍伯式短发乌黑、浓密。相对地，她的皮肤却非常的白，该怎么形容呢？如果用老套一点的形容，应该可说是冰肌吧？还有……最引人注意的是遮住她左眼的白色眼罩。是罹患眼疾吗？也有可能是受了伤，所以才要戴眼罩吧？



我一个劲儿地胡思乱想，竟没注意到自己乘坐的电梯是往下的，不是往上。电梯开始朝地下的楼层移动了。我看向控制板上的灯号，发现〔B2〕那颗是亮的。反正已经来不及了，待会儿再按自己要去的楼层吧？



「请问，你是夜见北的学生吗？」我鼓起勇气向戴眼罩的少女搭讪。



少女根本没什么反应，只是轻轻点了个头。



「你要去地下二楼？是有什么事吗？」



「嗯。」



「可是，我记得……」



「我要送东西过去。」她讲话的语气十分冷淡，好像封杀了所有的感情一般。



「它在那里等我，我可怜的半身。」



听到这番谜样的发言我还一头雾水的时候，电梯就停了，门开启，戴眼罩的少女沉默地从我身旁穿过，一点脚步声都没有地走出电梯。这时我才看到她紧压在自己胸前的那双手里面，有东西露了出来。雪白的，宛如人偶的手的东西。



「喂，你——」我抵住电梯的门，探出上半身向她喊道，「叫什么名字？怎么称呼？」



独自走在阴暗走廊上的少女对我的声音起了反应，暂时停下脚步。不过，她并没有回头。



「Mai。」她冷冷地答道。



「Misaki……Mai。」



接着，少女就好像在亚麻油地板上滑行似的飘然而去。我屏住呼吸，目送着她的背影，感到一股莫名的惆怅，还有无法言喻的悸动。



医院的地下二楼。



那个楼层别说病房了，连检查室、医疗室都没有，这是我在住院期间自然得知的常识。有的只有仓库、机房……还有太平间吧？



管他的。



这是我跟神秘少女——Mai的第一次近距离接触。至于「Misaki」写成「见崎」，「Mai」写成「鸣」这点，则要等到四月结束、五月过了几天之后我才会晓得。