（永琳：对于肠部病变需切除的患者，在腹壁开口，将剩余肠的一端固定在开口处，大便将改从这里排出，称为肠造瘘。开口称为造瘘口，又称人工肛门。多见于低位直肠癌切除手术患者。）



“是的。一开始，患者不愿意接受手术。他在几年前失去了爱人，所以想顺其自然。但我很不甘心，明明进行手术就能多活十年二十年，却任由自己被疾病蚕食，觉得很不划算。所以，……所以，我说服了患者。”



许是因喝了酒，觉得嗓子眼发干，我咽下口水。



“那，患者最终同意手术了吗？”



“是的，最后他说‘交给大夫您了’，所以我就进行了手术。手术很顺利，患癌部位也全部切除，术后恢复也没有出现问题。只不过，患者看到腹部的肠造瘘后，好像受到了冲击而陷入失落，说‘没想变成这个样子’。但我仅仅满足于手术顺利完成的事实，只是安慰说‘很快就会习惯的’……没多久他就可以出院了，出院当天，我去他的病房检查，结果……”



（永琳：接受肠造瘘手术的患者首先面临的是生活习性改变的不适。造瘘口是新的排便口，患者术后将被迫改变排便的习惯，同时附在身上的导管和袋子也可能引起不适或不便；若护理不当易造成感染或肛门狭窄。其次是心理上的不适和拒绝，患者可能会觉得自己异于常人而产生自卑感，或是因顾虑可能散发出的异味而拒绝与他人亲近，若未能及时得到疏导，可能会陷入孤僻、厌世等负面心理，不利于康复。）



说到这儿，我猛地感到一阵恶心，拼命忍住沿着食道上窜的热流。



“患者……上吊了。他用电线缠住脖子，吊在了天花板用于悬挂输液瓶的钩子上。一进病房，就看到他的身体在空中左右晃动，……就像单摆一样。”



“……这样啊。”



鹰央举起已经见底的酒瓶，一口喝干了里面剩下的葡萄酒。



“我希望他能多活一段时间，就劝他进行手术，结果他却比自然死亡死得更早。明明以为自己是为了患者着想，实际上却没有认清问题的本质……”



“所以才想转到内科的吗？”



“……是的。”我垂下脑袋。“比起每天只想着做手术的外科，在内科接触患者的机会更多，或许能够更加靠近患者，明白他们的想法……”



我拿起旁边桌上的酒杯，将杯中的红酒一饮而尽。明明已经不能再喝了，但不喝的话就没法继续这个话题。



“我也差不多……”鹰央倒举酒瓶，喝光了最后一滴后，忽然轻声嘟囔。



“嗯？”



“……我说我也和你差不多。”



她把空酒瓶放到地上后，用手指轻轻一弹。瓶子倒在地上，骨碌碌地滚动，撞到高高的一摞书后停了下来。



“我是天才。”鹰央又拽过一瓶未开封的白葡萄酒。她还打算喝吗。



“我知道您是天才。这两个月来，我知道得很清楚了。”



我瘫倒在沙发上，有气无力地回答。可能是最后喝的一杯填满了身体，又或者是终于吐出了积攒在内心的烦恼，只觉自己浑身无力。



“但我只是凭自己喜欢、为了满足好奇心而积累知识，从没想过如何应用。我原本以为这样就够了，直到有一天，一个人对我说‘得到的知识若不使用，和不知道又有什么区别’。”



“……这话是谁说的？”



“是谁说的无所谓吧。”鹰央鼓着脸颊嘟囔了一句，然后继续说道。



“当时我很震惊。之前我只是把得到知识作为目的，从没想过那些知识能够帮到别人。所以，我就想怎样才能活用我的这些知识。”



“所以您才选择成为一名医生，是吗。”



“没错。我也想过当研究人员，但我不擅长做实验或是指导学生。当医生的话，只要凭借自己的知识诊断病情，就能帮助患者。我从小就进出医院，对医学尤其精通。”



鹰央得意地挺了挺手术衣下的胸膛，但很快又微微垂下了头。我大概能明白为什么。因为在医院里，和人们打交道的不是医学，而是医疗。



“但当上实习医后，我立刻就发现自己不太适合这个职业。本以为只要诊断病情就好，没想到还要进行打针等各种动手操作，而且很多患者无法准确说明自己的病征，还有人一和我说话就会生气……”



她的声音逐渐低下去。看她平素超然物外的样子，没想到背后也吃了不少苦。



“所以，我就想怎样才能最有效地利用自己的知识，最后建立了这个综合诊断部。只不过部门成立还没多久，算是试运行阶段。”



鹰央打开手边的一罐啤酒，仰起脑袋咕嘟咕嘟地喝着。我呆呆地看着她，似乎明白了那位教授为什么把我派到了这儿来。本以为这儿会有能够指导我选择前进道路的优秀医生，但我想错了。在这儿的是和我一样，彷徨着寻找属于自己人生道路的女子。



鹰央具有异于常人的智慧，却不懂得如何与人打交道或察觉他人的心情；而我则是善于察人观色的热心肠，同时渴望着学习内科知识。若能互相补足对方的弱项，我们都会成长为优秀的医生——那位教授一定是这样想的。



“对了，话说回来……”



鹰央用双手握着罐装啤酒，不停地朝我瞟来，似是在斟酌用词。一向嘴不饶人的她竟会如此，实在难得。



“怎么了？”



“那个……你很快就要离开这家医院了吧。”



“啥？”离开？这家医院？我只觉浸透了酒精的脑细胞瞬间变得清醒。



这么说来，在鹰央拒绝出席冲田的葬礼时，我乘势说了“要辞去在这里的工作”之类的话。我本以为按照之后一连串的展开，那件事也会被当作没发生过，但看来鹰央并没有这样想。这可不妙。我当然没有告诉大学医局说下个月就会回去，搞不好的话从下个月起我就失业了。



“那、那个，鹰央老师……”



“没事，你在或不在我都无所谓，只不过，那个……在下一个医生被派来之前会产生空白，可能会造成一些不良的影响，姐姐他们也说那样不太好……”



我急忙要解释，却被鹰央打断了。



“我知道你除了门诊以外，还想诊治住院的患者。我们部门人数少，没有那么多床位，不过我也想过要不要给门诊患者准备四个左右的住院床位。当然，前提是你愿意留下来……”



鹰央看向远方，一边抿着啤酒，一边自言自语般嘀咕。理解了其中的含意后，我微微扬起嘴角。



“哎呀，您这么说我就要重新考虑一下了。对了！除了那个之外，如果老师您能亲自面诊患者，我能在旁边跟着学习的话，我就真的没有辞职的理由了。”



我只是乘着兴头开出条件，没想到鹰央红着脸颊陷入了思考，不知道是不是因为喝多了。数十秒后，她终于小声开了口。



“一个礼拜一次的话……”



“一次就足够了。”我立刻回答。对于极度怕生的鹰央而言，每星期一次会诊想必是十分重大的决定。她肯点头，我自然无比高兴。



“那……你下个月还会来这儿的，对吧？”



鹰央用啤酒罐掩着嘴，仰着视线看向我。



“当然，接下来的一段时间还请您多关照了！”我挺起胸，气势十足地回答。



“是吗。……你愿意的话，我自然没有意见。”



鹰央急忙转过头去，但我还是看到了她的嘴角微微翘起。



“哎呀～，这下终于能认真地学习内科了。能诊察各种各样的患者，还能见到真鹤小姐……”



脑子短路的我不由得舌头打滑，多说了一句，然而察觉到的时候已经晚了。只见鹰央狐疑地眯起眼睛，朝我看来。



“姐姐？”



“啊，那个……没什么。”



“你该不会是喜欢上姐姐了吧？”



面对如此直白的质问，我不知该如何回答。



“那个，怎么说呢……就是觉得她长得好漂亮啊。”



我试图含糊其辞，但鹰央显然不会就此放过。



“你是打算泡我姐姐吗？”她再次抛出难以回避的问题。



“呃，倒不是说泡，就是想找个时间一块儿吃个饭什么的。”



“是吗……想约姐姐吃饭啊。……嗯，吃个饭并不会触犯法律，不过伦理上……”



鹰央嘀嘀咕咕地说着令我在意的内容。



“那个，这在伦理上也……不算什么问题吧。”



“可是姐姐毕竟已经嫁人了，她的丈夫应该会在意的吧？”



“咦？”我发出呆愣的声音，浸透了酒精的脑细胞似乎冻结住了。



“怎么了，一脸被豆子砸了的鸽子一样的表情（译注：原文「豆铁炮くらったハトみたいな颜」，形容因意外而惊讶的表情，此处取字面意以衔接下文）。鸽子可不是小鸟，它太大了，叫成小鸟不太合适。”



“不不不不，您等一下！您之前不是说过真鹤小姐目前单身吗？”



“不，我没那么说过。仔细想想，你问的是‘真鹤小姐有没有男朋友’，我回答的是‘没有男朋友’。姐姐半年前结婚了，她的男朋友变成了她的丈夫。”



“可、可是，她不是还姓‘天久’吗……”（译注：日本女子结婚后通常随夫姓）



“哦，她是和初中的同学结婚，确实改了姓，但在工作上用的还是旧姓‘天久’。”



“……呜哇啊……”我抱头呻吟。回想起当着真鹤的面想着“找个时候约她吃饭”的自己，羞得我脸上喷火一般滚烫，酒自然也醒了。



“你怎么了？”听到我突然发出怪叫，鹰央向我一点点挪过来。



“老师！”我猛地起身抬头。



“呜哇！？干什么啊？”鹰央惊得向后仰去。



“今天我们喝个痛快吧！我还能喝不少呢！”



失恋在开始之前，这教我如何不喝。鹰央先是愣了一瞬，继而露出满面的笑容。



“哦哦，是吗，这才像话。那就把瞒着姐姐藏起来的那瓶酒也拿出来吧。今晚要喝到天亮，你可要做好觉悟。”



鹰央以平素难以想象的愉悦心情高举双手。……她该不会实际上已经醉得不行了吧？



总之，随着身体逐渐沉溺在酒精中，我在综合诊断部经历的第一个事件落下了帷幕。



***



古典音乐优美的旋律声隐约可闻。刚入九月，夹杂着秋日芬芳的微风便扑面而来。我环顾这两个月内每日造访的楼顶，不知不觉间，我对这个楼顶、狭窄的棚屋和楼梯旁的门诊室，已经产生了感情。



当然，也包括那个古怪的、比我年纪小的上司。



站在门前，欣赏着轻叩鼓膜的音乐，我看向左手腕上的手表。秒针转回零点，指向八点半，与此同时，门另一侧的音乐声也消失不见。我转动门把手，打开大门。



“早上好，鹰央老师。”



“哦，早啊，小鸟。”



鹰央坐在沙发上，笑着朝我举起一只手。



崭新的一天开始了。