「你太累了。」



「——是。我剐剐赶完稿，这一阵子都待在家里。」



「你承受了相当大的压力。今天晕眩的原因，一定也和平常一样的吧！」



接着，针对我的疑问，医生很干脆地做了以下的回答：



「人们会用染了红色的砂糖水浇地藏菩萨，这是这一带地藏盆会的习俗，由来已久了。所以公园里的地藏菩萨才会变成那个颜色。」



「红色的砂糖水？」



我深感不解地低声说着。



「很奇怪的习俗呀！」



「浇地藏菩萨的水，通常用的都是一般的水。不知道这里习俗的人，看到红色的地藏菩萨时，难免会被吓一跳。」



医生走到我床边的椅子旁，坐了下来，又把中指放在眼罩的边缘。



「地藏菩萨刚开始成为地藏信仰的根本，是因为地藏菩萨会优先救助弱者，被视为是深怀慈悲的佛菩萨，也被当成是保护弱小孩童的守护神。不过，后来又多了一些耳语、说法，说供奉地藏菩萨之地的地面下，是饿鬼界的入口……」



饿鬼界就是饿鬼道，在佛教的说法里，那里是迷界的「六道」之一。生前做恶的人，死后受到报应，就会沦为「饿鬼」。



「把水浇在地藏菩萨上的用意，是要以慈悲的心，施舍水给沦落到饿鬼界受饥、受苦的饿鬼。这个地方为什么要用红色的砂糖水浇，或许有什么特别的意思吧？可能开始的时候用的并不是砂糖水，而是人的血……」



医生故意露出狞笑地对我说，但我的心情并没有因为医生的玩笑而轻松起来。



「但是……」



我接着说：



「听说深泥丘有三地藏。另外的两尊地藏呢？」



「你听咲谷小姐说的吗？」



「嗯。她说公园那边的是第二地藏菩萨。另外的两尊地藏菩萨在哪里呢？」



「三目地藏菩萨在离这里不远的坡道上。你想马上去看看吧？」



医生如此回答。这时，我觉得医生的用语有些奇怪，却说不出奇怪在哪里。或许只是我太敏感了。



「第一地藏菩萨呢？在哪里呢？」



我一再问，医生于是突然换上严肃的神情，回答我：



「其实，一目地藏菩萨失踪了。」



「啊？」



「据说以前这里确实有那个，但是，不知道从什么时候开始就失踪了。」



「地藏菩萨失踪？怎么会有这种事？」



「事实就是如此。没办法呀！」



「可是……」



「我也只是听说，并没有实际看到过那尊地藏菩萨。或许是出了什么状况，被移走了吧！」



「这么说来，第一地藏菩萨现在并不存在了？」



「嗯。」



医生先是这么回答了，但是很快又说：「啊，不是。」并且接着说：



「好像也不能那样断定。」



「怎么说呢？」



「因为最近有个男人说他『看到了』。」



「哦……」



「这件事是我从Q大学的真佐木老师那里听来的——你有兴趣知道吗？」



医生这么问我。我毫不犹豫地马上回答：



「有。」



真佐木老师是Q大学附属医院的精神科教授，和石仓医生的交情好像很不错。而我也因为石仓医生的关系，几年前就认识了真佐木老师。



「不过，这件事情请不要随便说出去。拜托了。」



医生先这么叮嘱后，开始说：



「就姑且用S，来代替那个男人名字吧！大约是离现在半年前的某一个晚上，那位S氏在这附近看到了深泥丘三地藏中的一目地藏菩萨。一目地藏菩萨和其他两尊地藏菩萨一样，眼睛是闭着的。但是S氏说他看到一目地藏菩萨时，地藏菩萨的眼睛是张开的。」



「地藏菩萨的眼睛？」



听到这里，我觉得一定要确认一下：



「那位S氏是真佐木老师的患者吗？」



「你果然注意到了。」



医生马上承认。



「自从半年前他看到地藏菩萨的眼睛张开后，就变得不对劲了。他现在应该还在Q大学附属医院的精神科中住院接受治疗。」



「啊……」



是精神失常的男人的胡言乱语吗？



那位S氏的情况，可以粗略地从两个方向来做解释。一个是：S氏疯了，所以看到地藏菩萨张开眼睛。另一个解释是：S氏因为看到地藏菩萨张开眼睛，所以疯了。



如果用一般的想法来思考，答案应该是前者吧！——总之，这是令人有点毛骨悚然的奇闻。



「还有一件关于S氏的奇怪事情。」



石仓医生接着又问：「你有兴趣知道吗？」



这一次我还没有做任何回答的时候，医生便擅自点头，说了一声「我知道」后，就自动说起那件「奇怪的事」。



「S氏住院以后，好像常常在病房里持续地画地图。最初只是用一般的图画纸画，后来图画纸不够画了，就用大张的模造纸画。」



「地图？……哪里的地图？」



「根据真佐木老师的说法，他画的地图看起来好像是这个城镇的地图，但又不是这个城镇的地图。因为地形不一样，马路不一样，写出来的地名也似是而非……」



「他画的是虚拟的地图吗？」



「可以那么说。」



我觉得这也是让人毛骨悚然的奇闻。但是，我在这么想的同时，觉得心里面有一种奇怪的忐忑不安感。



像这个城镇，又不是这个城镇。那——在S氏狂乱的心里不断扩大着的，到底是什么城镇风景呢？



5



离开医院时，是黄昏的时刻。



我想你的身体虽然没有什么问题，但是还是不能太大意——尽管医生对我这么说，离开医院后我还是没有直接回家，而是绕道去了别的地方。我想去刚才医生说的「三目地藏菩萨」所在地，去看看那尊地藏菩萨。



从医院前面的坡道往上走了约十五分钟左右的第四个十字路口。如医生所说，很快就找到了。这么容易就找到还有一个原因，因为那里也举办了地藏盆会的活动，并且也搭了帐篷，装饰着许多灯笼。灯笼里的灯都还亮着，但毕竟太阳已经快下山了，所以附近已经没有小孩子在玩了。



第三地藏菩萨和公园里的第二地藏菩萨一样，被供奉在石造的小庙内。我带着一点点战战兢兢的心情，走到地藏菩萨的前面。



深泥丘三地藏的第三地藏菩萨。



这尊地藏菩萨的大小和公园内的第二地藏菩萨有些许的不同，是特别设计过的地藏菩萨。不过，这个地藏菩萨也和公园内的第二地藏菩萨一样，被砂糖水染得全身通红——但是，这尊地藏菩萨身上的颜色，好像被西斜的夕阳红色吞噬了般，看起来并不是那么让人不舒服。



我的身体迎着比白天时还凉爽的黄昏之风，暂时一动也不动地与地藏菩萨对峙着。隔了一会儿——



我突然惊觉自己正谨慎地伸出了右手，朝向地藏菩萨的额头。石仓医生说了，「红色砂糖水」像涂料一样，一层层地附着在地藏菩萨身上。我试着用手指来回摩擦，一点点地擦去……结果——



剐才完全没有看到的东西，现在看到了。我看到的，是与温柔地闭着眼睛同样形状的东西，我认为那显然也是眼睛，而且位于额头的正中央。



在医院时，听到医生一再说「三目地藏菩萨」时，当时只觉得医生的用法有些奇怪，还以为是自己太敏感，而且，暗自认为自己觉得医生「奇怪」，是不是太自以为是了。现在想来，那样说的医生本人，绝对不会觉得自己的说法「奇怪」，因为他原本就是要那样说的。



医生说的「三目」，是我自己自以为是的把它想成是「第三」※，他说的并不是「第三」。也就是说，他原本就是要那样说。（※日文中汉字「目」用在数字后面时，有「第……」的意思。）



眼前的地藏菩萨，正可以证明我上面的想法。



「三目」不是「第三」的意思，「三目」是「三只眼睛」的意思，所以三目地藏菩萨，是说有三只眼睛的地藏菩萨。所以，在公园看到的「二目」，也不是「第二」的意思，而是「两只眼睛」的意思。以此类推——



现在不知去向的二目」，当然不是「第一」地藏菩萨，而是「独眼」的地藏菩萨。



深泥丘的「独眼地藏菩萨」※。（※为了避免混淆，将以下的「目」字改为「眼」字。）



想起在某个地方看到「独眼」的地藏菩萨张开眼睛的S氏的奇闻，我不禁全身起鸡皮疙瘩，油然生出忐忑不安之心。



6



几个小时后——



我变成有着黑色翅膀的大鸟，在夜空里飞行。民宅的灯，大楼的霓虹灯，路边的街灯等等灯光都已熄灭，我独自静悄悄地在城镇的上空盘旋。



大鸟有时突然快速往上飞窜，仰望云间的弦月；有时突然急速下降，掠过黑鹭川的河面……然后，大鸟的眼睛捕捉了盘踞在红钗山南方的矮山丘——那是深泥丘。



叽咿！



尖锐的叫声撼动了黑夜的空气。



叽咿咿！



大鸟快速回旋，以那座矮山丘外的建筑物为目标，降落在建筑物的屋顶上。



钢筋水泥建的四层楼旧建筑物，正是深泥丘医院……眼熟的屋顶，建筑在冷清水泥地中央的奇怪建筑物。怎么看都像是神社的社殿，纯日本式的阁楼，左右开启的入口门现在是开着的……



叽咿、叽咿咿！



大鸟毫不畏惧地冲入开欧着的门，我也在那一瞬间离开大鸟，化身为「眼」。建筑的内部虽然黑暗，「眼」的视力却完全不受影响。不多久，「眼」在那个房间的最深处，发现了那个。



铺着红色织物的奇妙祭坛上，矗立着孤零零的地藏菩萨——额头下面只刻着一道线，是「闭着眼睛」的「独眼地藏菩萨」。



啊！竟然在这样的地方！……虽然觉得感慨，却不如想像中的强烈。或许那位S氏，是悄悄潜到这里来，看到了这个……不管我愿意不愿意，这样的念头闪进我的脑海里。



独眼地藏菩萨的那只眼睛，徐徐地张开了。



在脸的正中央，突然裂开的异样大眼睛。那是没有眼白，也没有瞳孔，像没有尽头的灰色黑暗……就在我这么想的时候，有东西从那个灰色黑暗深处流出来了——是水。



水是透明的，却因为黑暗的关系而看起来是黑色的。那水，刚开始的时候是涓涓地流，接着是淙淙地流，然后是滑滑地流，最后是湍湍地，以惊人的方式奔流而出……已经停不下来、停不下来了。



我再度与大鸟化为一体，飞出被水弥漫的阁楼，在暗夜里展翅高飞。大鸟一边在半空中来回盘旋，一边窥视着地面上的情形。从地藏菩萨眼里溢出来的无尽藏水，以可怕的汹涌之势，灌注到建筑物的周围。



水很快就吞没了建筑物，连周围的房子、道路、公园、森林等等，也都被吞没了，可是水还是源源不断地溢出来，淹到整座山丘了。就这样，那一带的等高线终于像在瞬间反转了般，本来是山丘的地方，成了同样大小的湖泊。



叽咿、叽咿咿咿咿咿！



大鸟在发出长长的尖锐鸣叫声时，往黑黝黝并起浪的水面急速下降，以倒栽之姿，鸟嘴最先冲入水中。下一瞬间，大鸟变成巨大的怪鱼，潜入又冷又暗的水中，寻找湖泊的底部……



但是……



不管怎么往下潜，就是到不了湖底。怪鱼终于要放弃，转而要往上浮起时的前一刻——



我感觉到了——我是这样觉得的。



我感觉到那混沌不明的奇幻之城，好像就在遥远彼方的水底里。那微弱的、奇怪的热闹喧嚣之声。