在那一周之后，茉莉答应了桔梗「枫叶很漂亮，要不要来？」的邀约。这一周气温骤降，枫叶一转眼就染上秋色了。



和在家里相同，茉莉在桔梗家也没办法开心欢笑，没办法在该笑时笑出来，越想着不能让家人担心就越笑不出来。没办法好好做到前阵子还能做到的事情。



想着得做些什么才行，茉莉离开姐姐家，随处闲晃散步，眺望秋季的天空。



失去后才深切感受，他已经成为生活、心灵，所有一切的重心。



呆呆地走在银杏大道上。平日午后时间缓缓流逝，身边悄然无声。只有茉莉踩在落叶上的好听沙沙声响起。



漫步走在长长大道上，后头传来和她不同节奏的声音，听就知道是其他人踩落叶的声音。



「茉莉。」



突然被这个声音喊住，茉莉屏息，戒慎恐惧回头后，和人站在眼前。



「……阿和……」



「我又做了和跟踪狂没两样的事情了。」



和人孩童般笑着歪歪头。明明只分开了一周，已经让茉莉怀念得几乎落泪。



「为什么……？」



「我想见你。」



「跑到这里来……？」



「我问了你的双亲，对不起。」



「……」



「我想了很多，真的思考了很多。和我决定要回家那时相同，一直思考。」



「思考什么……」



「你。」



和人明确说。茉莉胸口一紧，让她几乎都要落泪，感觉停滞的东西现在全部一起动了起来。



「我也请你的双亲告诉我你的疾病，也去过医院了。接着又思考后才到这里来。」



「你很清楚了吧？我已经没有任何谎言了。」



「嗯，我清楚了，似乎不可能会出现奇迹。」



「我都已经等七年了……」



和人缓缓走近苦笑的茉莉身边，用可以感受彼此体温的视线面对面。



「我们结婚吧。三年也好，可以把你最后的时间给我吗？我会好好珍惜你这三年，只想着你活着，所以和我结婚吧。」



眼眶堆积的泪水滑落，看见和人朝自己伸出手，茉莉慌慌张张拭泪后摇摇头。



「不行，不给你。」



「为什么？比起一个人，两个人……」



「死的时候只有一个人，所以我不要。我绝对不要迎接让阿和目送我离去的人生终点。」



「因为我不可靠？」



和人皱起脸，茉莉抹去泪水后带着意志坚强的眼神抬头。



「你的人生不会在三年后结束，还会继续好几年、好几十年。我希望你可以爱上谁，生个孩子，追寻许多梦想活下去。」



「我想和茉莉做这些事，无法想像茉莉以外的人。」



「我已经没办法生小孩了，接下来病情也会不停恶化。如此一来就什么也不能做，没办法让你有新的梦想，也没办法一起描绘未来。就算是这样也好吗？我不想。我不想要让你看着我这一面然后死去。死亡可不是什么戏剧性的事情。会消失不见，没办法这样彼此碰触。就算你难过也没办法紧紧相拥，是永远消失。死亡就是这一回事，你真的懂吗？」



边抚摸和人的脸颊，茉莉像是生气又像是悲伤地紧紧注视着他。



「而且我只要和你在一起，就会害怕死亡。我得要在不想死，恐惧着死亡中度过三年。我绝对不要。我不想要有个因为你而不想死的人生。所以，我们分手吧。」



「茉莉……你不怕死吗？」



「……不怕，因为我就是这样活着。」



「没有执着？」



「……在遇见你之前是这样。觉得只要这一瞬间开心就好……但是，现在不同了。我已经决定要接受开心、难受、痛苦等所有事情，想要这样活下去。与其攀住你堕落成一个讨厌的女人，这样更好。接受全部，尽情挣扎尽情烦恼，但还是会努力，我想要努力好好活下去，决定不要再逃避了。」



「……那里面没有我吗？」



「……没有……我不需要让我依靠的人……」



「你想活得那么律己吗？」



「不是律己，只是变普通。我想要过着不思考活着不思考死亡的普通生活，虽然没办法和健康的人相同，但想要比现在尝试更多事情。比起忍耐变得畏缩，我想要尽量去做每件事。不是放弃，而是想在其中寻找自己能做的事。寻找不与他人比较活下去的自己，就是长大成人对吧？这种……普通。」



「动画之类的也是？」



和人小声取笑她，茉莉耸耸肩。



「是啊。我要尽情享受自己找到的开心事情！可以好好承认开心的事情很开心，也是普通吧……」



「在你的普通中已经没有我的位置了吗？」



和人往前逼近，茉莉远离他。和人的话打穿茉莉的觉悟，茉莉挥开那只只要有破绽就会抓住她的手：



「没有……」



「……我不是想要孩子想要梦想什么的，而是想要你。」



「……没办法。」



「你不寂寞吗？离开我不寂寞吗？我寂寞到快要发疯了。真心认为把家里全部抛下也无所谓，如果没有你一切都没有意义。」



和人这不负责任的发言让茉莉用力抬头，双手用力打了和人的脸颊，接着包住。



此一瞬间，茉莉才发现「啊，原来是这样啊。」



「让」和人活下去，这就是茉莉与和人相逢的意义。不是只有和人让自己活下去，自己也为了让和人活下去而存在。



「好好活下去！你要好好活下去！别抛下自己决定的事情，你不是答应我不逃避了吗？你觉得为了我抛弃一切我会开心吗？别做蠢事！」



「茉莉……」



「和人还活着，不只现在，将来也会一直活下去，我可不允许你抛弃。我不会允许你抛弃你曾经替我刷的茶！和人，听好了，你那样烦恼，万般迷惘逃避了那么多年，即使如此还是选择茶道。你之前对我说过吧？有想做的事是件非常宝贵的事情，是很幸运的事情。你可是自己走进其中，那里是你一直憧憬的地方吧？你抛弃了绝对会后悔，别说那是为了我啊，笨蛋。」



「……你又说我笨蛋……」



「都因为你老是说些蠢话，所以是笨蛋啦！你不是神童，只是个笨蛋！」



包住双颊的手又拍打了一次，两人交会的视线有着相同色彩。互相感受彼此喜悦、悲伤与爱恋的全部心情。感觉这是相逢后第一次融为一体。



「茉莉觉得遇见我真好吗……？和笨蛋的我在贵重的时间点相逢太好了吗？」



「太好了……只是遇见你就让我幸福，谢谢你愿意和我在一起。」



「……这样啊……如果对你来说有意义，那就太好了。」



「下次衬衫的扣子要掉了，你要自己缝喔。」



「嗯……」



「将来有天要遇到替你缝扣子的人喔。」



和人指尖顺着茉莉的耳朵，抚触她的脸颊碰上她的唇，缓缓凑上脸落下两人间的最后一个吻。



「要好好放弃我喔，然后喜欢上其他人……好吗？」



「……好，如果这是你的愿望，我会听，我答应你。」



「对不起，对不起我要先死，对不起我有个脆弱的生命……但是，我生涯最后爱上的人是你真的太好了……」



「你是我生涯中第一个喜欢上的人喔。」



「谢谢你……」



「我可以说下辈子之类的话吗？」



「……又来了……说些跟国中生没两样的话……」



和人边吸鼻子边笑。茉莉紧紧拥抱住和人后说：



「我下辈子绝对会有个强韧的生命，然后会再次替你缝上快要掉的钮扣。」



「嗯，我等着你。」



两人拥抱着闭上眼睛一段时间，彼此的心跳在胸中响起。活着只是这样幸福，接着一起梦想将来。在活着的同时，两人也一起共有死亡。



茉莉已经没有任何遗憾了。「谢谢」「对不起喔」和「我喜欢你」全部说出口了。不管是死亡还是活着都不害怕了。



慢慢分开身体，再次互相注视。



茉莉露出温柔的微笑，和人绽放天真笑容。



两人慢慢背过身去，往银杏大道的左右分开。沙沙声交叠，接着慢慢错开，最终远离。



这是最后一次看见和人。



这是最后一次看见茉莉。



已经做好死亡的准备了。



只剩把写满所有心思的这本笔记丢掉。



还有三年，我会尝试看看。因为这是和人教我的。



活着是如此令人爱恋的事情。



我已经做好死亡的准备。



所以接下来，会试着努力活下去。



＊ ＊ ＊



下雪了。



方形窗框那头，白色雪花片片从上飘下。早上新闻的气象预报很准，听见下方门口传来孩子们开心的高声喧哗。把视线移往窗户下，看见来探望家人感觉无聊的孩子们，发泄般地在门口的柱子间跑来跑去。能全力活动全身的孩子们，比今年的第一场雪更加闪耀美丽。



「高林小姐，下雪了喔，会不会冷啊？要不要把暖气的温度调高。」



熟悉的声音走进房里询问她，靠在枕头上的头轻轻摇动拒绝。



「床呢？要不要调低？」



「……这样就好了。」



「会不会不舒服？」



用眼神表示没事后，负责的护理师理解地点点头，确认点滴剩下的量后走出房间。



一天中会请人帮忙调高病床好几次，与天花板对看的视线提高，可以看见窗外景色。眺望隔着一片玻璃的另一头世界，是这封闭生活中的宝贵时光。



都市的雪稍纵即逝，轻飘飞舞着就在半空中突然消失。边看雪边思考着，要是这个生命也能像这样轻易突然消失就能轻松死去了。



远离住院大楼的心脏重症监护病房中，除了医疗器材外没其他东西。移动式音乐播放器中的广播是她唯一与外界资讯的连结。没有电视也没有书，在这里不需要任何娱乐。因为在这里的人都没有体力享受这些。



粉红樱花花瓣在窗外飞舞那时，刚住院的她还可以自行走路。



夏天来临前出院，但不久就在家中发作又住院了。使用的药量已达极限，目前没有新药。使用抗生素压抑止不住的咳嗽，已经持续好几个月这种痛苦治疗了。但是，病情恶化的速度一点一滴超越药物效果。这仿佛细胞逐步损坏，身体机能一点一滴流失，生命烛光也一根一根熄灭一般……身体就这样确实逐渐变化。



以前只要药量加重、只要静养、只要遵守医嘱，就能勉强挽回局面。但现在就算尽全力做好每件事，都无法恢复失去的机能。



以为死亡会在某天突然造访，用锐利的斧头切断灵魂与肉体的连结。一瞬间就会结束。



太天真了。



死亡，很确实地以几乎令人焦急的速度缓慢逼近。



现在，在这冰冷的病床上活过一分一秒。



挂着好几个点滴打药，从鼻子送进氧气，虽然不能下床也无法走出这个狭窄的房间，但她还没有死，所以还活着。



这就是茉莉人生最后的时光。



鸡胸肉、炖煮蔬菜加上白饭的乏味午餐被撤下了。自从饮食限制多到无法吃喜欢的食物后，吃饭时间也变得不开心了。



「你今天比平常吃得多耶。」



撤下餐盘的桔梗边用病房中的水龙头洗筷子和杯子，边开朗地说道。



「因为医生说不吃饭就不能拆掉营养点滴，所以我很忍耐着吃难吃的食物。」



茉莉语气不开心地回话后，桔梗露出悲伤的表情。茉莉比什么都讨厌看见这个。胸中充斥着想要大声怒吼「难受的人是我吧」的心情。即使如此，今天有事要麻烦桔梗。从床边的柜子中拿出剪刀，压抑着不耐烦，以事务性语气地说：「帮我剪头发。」



桔梗又露出悲伤的表情看茉莉。



「茉莉喜欢长发吧？你应该没有留过短发吧。」



「因为很碍事。」



发出毫无情绪的声音后，桔梗深受打击般垂头丧气。



茉莉差点就要咋舌了，慌张地咬紧嘴唇。她还有点理智知道，再怎么说咋舌也太没礼貌了。但她早已失去珍惜长发的女性心理了。已经好久没化妆，连眉毛也没化，已经记不得最后一次擦睫毛膏是什么时候了。早就不觉得让人看见没化妆的脸很丢脸。偶尔在院内看见化妆的老妇人时，就会涌起「身为女人，我已经沦落到比那个老奶奶更低下了」的悲哀心情。



桔梗仍旧美丽。就算年纪增长，她的瓜子脸也没失去弹力与光泽，细长的眼尾和丰润的双唇就算只有略施粉黛也光彩动人。对茉莉来说依然是最自豪的姐姐，但偶尔也会对这份美丽感到无比厌烦。



「总之帮我剪掉，护理师要替我洗头也很麻烦。」



「她们说很麻烦吗？」



「怎么可能这样说。但洗好到弄干要花上一小时耶，我会很累，累到无力。你应该没办法理解啦。」



自从进入心脏重症监护病房后，茉莉开始像这样拒人于千里外般的说话。



明明无法自由上洗手间，还是会排便、排尿。因为不能洗澡，护理师会在床上替她擦澡、洗头。拜托桔梗把长发俐落剪短，是因为不想要增加护理师的麻烦，最重要的是洗发到弄干花上太多时间会让她很疲倦。看见剪超短的发型后，桔梗笑着说：「很适合你喔。」但她的声音带着颤抖的哭腔。能说出「头发是女人的生命」的，只有有体力整理头发的人。现在的我比起女人的生命，保持体力更重要。



就这样，事情的优先顺序不停变化。每当又有身体机能遭到剥夺，就感受到原来这种小事也是维持身体机能秩序的必要事情。



失去后才发现，但已经无法取回早已失去的东西。



死亡，或许就是退化的最终结果。



等待死亡步步逼近的时间仿佛地狱拷打。每天都得明白看见自己的退化。没使用的肌肉无情地萎缩，手臂变得和手腕一样细，肩骨也明显突出。没肉的屁股一坐下，骨头直接撞击痛得难以忍受。脚也相同，脸颊也难以幸免。以前很在意「真想再瘦一点」的部位的肉全部消失了。不想要不见的胸部也失去弹力，肋骨明显浮出。与之相反，身体不停累积多余水分，只有肚子异常凸出。跟小孩一样不成比例的身体。虽然如过去冀望的瘦下来了，但不健康的瘦法只有恶心而已。一照镜子，顶着一头少年发型的小脸上，只有凹陷在眼眶中的眼晴闪闪发亮，镜中只有和先前的自己完全不同，跟妖怪没两样的自己。



每次看见这个都想着，好险身边没有重要的人，好险没有让最喜欢的人看见这张脸。重新确定了当时的选择是对的。



（和人也看着相同一场雪吗……）



希望他能直直走在自己的道路上，这是我唯一的愿望。



与和人分手后，我拼了命地画漫画。就算投稿后落选，就算被透过月野介绍的出版社一刀两断，也毫不气馁不放弃地继续画下去。如果现在用话语来形容当时的拼命，或许可说是「想要创造出什么留下来」吧。虽然有点夸张，但起码想留下一个活过的证据在这世上。其中一篇受到出版社关注，直接接受职业漫画家指导，重画好几次之后，决定要刊载在杂志填空档的页面上了。多亏月野和沙苗都在自己的部落格和社群网站上大力宣传，比预期的有更多人看到。虽然也有很严酷的批评，但大致上获得好评，接着得到连载三回的机会。废寝忘食地画着。虽然父亲斥责「你也好好考虑自己的身体啊！」但用着「画完这个就可以去死了」的心情完成作品。交稿后得到责编「没有问题」的通知后立刻病倒住院，但多亏有这些作品，最后还出版了单行本。



看见自己的书摆在书店一角时，记得还因为太紧张不敢靠近。即使如此，心中某处期望着哪天能被和人看见。「我做出成果来了喔，所以和人也要加油。」



依然开心地玩角色扮演。



但逐渐变得只要连续熬夜几天就会病倒，只要一病倒就需要花费很长的时间才能恢复。



病倒后花时间复活，又病倒后再花时间复活……重复几次后根本没气力做衣服了。在最喜欢的动漫完结篇之后，也开始不参加活动。虽然有喜欢上另一个作品，但「得维持身体状况才行」的保守想法战胜了「喜欢」的热情，也就不再制作服装了。



就在此时，沙苗的婚期定下来了。



搬出收在柜子里的缝纫机，跑到以前常去的布料专卖店，那仿佛按下身体中的电源。



要替她制作婚纱，纯白的婚纱。那不是哪个世界中的某个角色穿上的婚纱，而是为了唯一的她所做的特别婚纱。



那是段幸福的时光。边回忆和沙苗共度的时光穿过一针，边想着沙苗将来的时光再穿过一针，仔细地缝制。装饰用的珍珠也全部都用手缝，连蕾丝裙的蓬松也特别讲究，缝制出让沙苗看起来最美的婚纱。



婚纱完成那天，沙苗说：「茉莉要结婚时，换我替你做婚纱。」但应该不会有那天到来吧。



穿上纯白婚纱的沙苗，散发出让人以为美丽本身会发光的灿烂光彩。看见这一幕，我品尝到至高无上的满足感。「终于完成了」的成就感充斥心胸。



在那之后完全不做角色扮演的服装，仿佛推动我的「想做的事情」终于全部做完了。开心享受角色扮演的回忆，现在仍是心中闪亮的回忆。尽情去做想做的事并乐在其中的时光，是无可取代的重要记忆。而那到现在是相当值得感谢的事。正因为在那时感到满足，就算之后住院的时间增加也不太有压力了。要是还有「想做的事情」，强迫自己放手来住院的话，那应该非常痛苦吧。



听到医生宣告只剩十年可活后的十年。



我再三小心，尽量不创造重要的人事物活到现在。



这份努力变成现在的安心。



和双亲与姐姐分别还是令人悲伤，家人难过让人痛苦。但是，除此之外没有其他难以割舍的人或事物了。沙苗有了温柔的老公；美弥等短大时的同学也各自有了新的人生，大家都很忙碌。他们偶尔会传讯息，我也偶尔回讯。这个距离感对现在的我们来说再好不过。想做些什么的热情已经拉下布幕，梦想也姑且算是留下成果。已经没有什么难以放手，挽留我在世上的东西了。



礼子建议我写下心情的笔记本，在我夏天出院时去丢弃了。



那时还勉强可以步行，所以我拜托桔梗带我去群马的小学。



那是个盛夏之日。



我很久前就决定好了，我要丢弃回忆只能在这里。



一穿过正门，不由分说地想起与和人之间的回忆让我好痛苦。



我把人生最后的恋爱珍重地藏在心中最深处。因为那是我人生中最棒的时光。



爱上和人，为他所爱，交谈、互相欢笑、互相拥抱，真的很幸福。



直线穿越空无一人的操场，每走一步都打开一个记忆宝盒；每走一步都鲜明想起和人的表情；走一步，听见声音；走一步，看见笑容；走一步，指尖的热度；走一步，双唇交叠的触感；走一步，带热的双瞳；走一步，至高无上的温柔；走一步，孩子般的脆弱。和人随着一步一步不停涌出，我就快要溺毙了。



就在我快要窒息于与和人之间的回忆时，校工大叔出声喊我。多亏有他我才能回过神来，才能顺利把写下心情的笔记本丢进学校的焚化炉中。



写在笔记本中的每一天，一瞬间就被火焰烧尽，化作白烟与天空同化后消失。



心中的挣扎，苦痛的泪水，少数喜悦的日子，拼命献上真心的恋情，全部燃烧殆尽消失在空中。我也会像这样消失在同一片天空吧。我当时想，那大概就在不久的将来。



那之后又再次病倒住院，我遇到了前所未见的大发作。



从床上起身的瞬间眼前突然一片白，有意识却看不见任何东西。勉强按下护士铃大概是我的幸运，我在毫无征兆的情况下突然血压骤降。



「不行，快送进心脏重症监护病房。」



医师慌张的声音从白色世界的另一头传来，我的床移动了。围在我身边的医生与护理师的声音充满紧张感。在白色世界中，在我想着「啊，大概不行了」的瞬间，我感觉有股强大的力量把我往下拉。我抓住病床栏杆，那股无从抵抗的力量仍然用力拉我，我抓住身边医师的白袍。好恐怖。理所当然的，未曾事先通知就要将我交给「死亡」的感觉，强烈动摇我的心情。



在医师们适当处置下，我好不容易捡回一命，但那无须怀疑就是「死亡」。



现在回想起那股要被拖走的强力触感也让我起鸡皮疙瘩。我还记得我努力想逃脱而抓住医师白袍时的触感。好恐怖。「死亡」是比我想像恐怖上百倍的事情。



但那个瞬间确实将再度造访。



下一次或许没办法再抓住谁了，或许再也无法挣扎了。



但是，如果我没办法接受那份恐惧，我的现在也无法结束。想要结束现在这个称不上活得像个人的生活，就得让那个瞬间再次到来才行。



（没办法再更安稳点，在我睡着时死掉之类的吗……）



我如此期望着。明明已经进入倒数计时，每天却鲜明地痛苦，挫折如岩浆般在无法自由行动的身体中累积，偶尔会忍不住迁怒到爸爸、妈妈还有那般要好的桔梗身上。明明炒热气氛让大家开心是我的特色啊，我根本没想到连顾虑他人也需要体力。



顾虑他人，对人温柔，原谅他人，我的身体痛苦到就连这些理所当然的事情也办不到。最近，身心科的医师开始来找我聊天。我知道当身体坏掉后，心灵也会跟着坏掉。「这是理所当然的，你可以说些惹人厌的话也没关系。」虽然医师这样说，但无论何时都千万小心不让旁人讨厌，借由大笑或惹人发笑来守住自己存在价值的我，歇斯底里对双亲大吼「别管我！」「别再来了！」冷酷地责难桔梗「桔梗你好烦。」听到我这样说的人肯定也大受打击，我说完后也对自己感到绝望。



步向死亡的最后高潮，无比不自由，无处可逃也无力可逃，郁闷的时光。