1



「老师，您辛苦了」



我和雪尾又到一家叫做『矶丸水产』的店里继续喝酒。



跟乃乃夏一拍两散这件事自然影响着我，我东倒西歪，自暴自弃大口大口地把酒往嘴里灌。感情在我心中卷起激烈的漩涡，醉意与睡意又掺杂其中，我的精神颠来倒去。啊，我好想躺下。一睡不醒死过去多好，又何必醒来。然后，我这是在做什么不惜死扛着睡意？我抛弃了拼命培养出来的徒弟之后，在这种像是渔场中搭的窝棚一样的店里干什么？



「好，握手」



雪尾的手直直地伸过来，握住了我的手。



这只手和乃乃夏的完全不一样，冷冷冰冰。



烂醉的我不知道握手的含义，有种浑然不觉间被恶魔签了契约的感觉。



雪尾握着我的手，说



「于是，太宰老师要把我打造成什么样子？」



想起来了。



我选择了愿意相信我的雪尾。



而且我也信任雪尾。



信赖才是人与人之间最为重要的东西。有信赖足矣，夫复何求？拿破仑想要得到的不是整个世界，而是一朵蒲公英的信赖。而我最终也只为求得到这份这份信赖而抛弃了乃乃夏，为了维持这份信赖而与雪尾共谋芥川奖。



连我自己都不曾发觉的另一层动机悄然露出半张脸，但它立刻又沉到酒精之海里，不见踪影。又或者，是我一鼓作气用啤酒把它冲了回去吧。



我任由醉意上身，用自暴自弃般古怪的开朗腔调说



「嗯，具体的计划其实很简单。全都交给我！信我者会得到拯救！求我，大声求我！就这么简单！」



「我信任太宰老师。不过，我有一个担忧」



「无需担忧！什么事」



「不知您是否注意到，期限已所剩无几」



我没注意。



要得到芥川奖提名，首先必须作品在《新潮》《群像》《文学界》《昴》《文艺》这五本文艺杂志之中刊登。



也就是说，雪尾的小说要想成为下半年芥川奖候选作品，就必须在十一月发售的文艺杂志上刊登出来。



今天是十月十五日。



截止期限再晚也得在这个月内递出原稿，不然绝对来不及。



「不就只有半个月了吗！」



「事情就是这样。我必须在半个月里写出大约一百五十页的小说。挺困难的」



「可你看上去倒是从容不迫」



「毕竟有太宰老师相助」



「我说啊，我终归只是一个制作人，既不是兴奋剂(Philopon)之类的东西，也不是让你心想事成的魔法师，写小说是你个人的工作」



「我明白」



「乃乃夏的那时候我也没有替她执笔，我只是提出建议……」



「我知道，所以不要提那些」



「也、也对」



「实不相瞒，我写作速度，很慢」



「那搁置起来的作品总有吧？雪尾小姐，我记得你闭门了三年吧？应该是些存稿……」



「我三年来搁置的就是我自己，没有什么原稿」



「……」



「喔？老师您真是的，失望全写在脸上了」



「也没有。因为你完全没有做准备，让我有点尴尬」



「而且我写作也很慢，也没有存量作品，再加上长达多年的瓶颈，我现在一无所有。直到最近，我终于时隔三年创作了小说。这就是我拥有的一切」



雪尾用酒润了润嘴唇，接着说下去。



「正因为这样，我才需要芥川奖」



2



我突然理解了一切。



雪尾的命运、金钱、自尊，全都被夺走了。然后她想要取回一切，于是想要得到芥川奖。



雪尾跟那时候的我一模一样。



我虽然在昭和十年以太宰治的笔名为世人所知，但我大学留级，就业失败，自杀失败，买了太多不好的药，掉到了名为负债的地狱底层。就在那种时候，《逆行》得到了第一届芥川奖提名。它就是垂到我面前的蜘蛛丝。



就是那个时候！



那个奖项以我自学生时代便一直向往的芥川龙之介冠名。那时我要是能得到那个奖，得到五百日元的奖金，那是多么幸福，多么可贵。



就是那个时候！



我要是获得芥川奖，我就能偿还债务，振作起来重新开始生活，向一直被我辜负的老家报答恩情，安安分分地做个健康的文坛人了。



然而《逆行》却凄惨地落选了。川端在评语上写我的坏话。结果我发了疯，被骗进精神病院关了起来，锒铛入狱，HUMAN LOST！



不论怎样的人生都有无法挽回的『那个时候』，第一届芥川奖前后就是我的『那个时候』。我的『那个时候』是一败涂地无以复加，所有齿轮从此倒转。我小时候去过一片墓地，那里的铁环我怎么转最后都会反转，这形同诅咒的人生或许早已注定。



雪尾对自己的『那个时候』肯定也怀着相同的感情。那个时候！作为作家成功出道，得到世人的赞赏，处女座被芥川奖提名，觉得获奖已是板上钉钉，结果一切全都被一个突然冒出来的艺人夺走了。那是地狱，是地狱般的命运。正因为这样，雪尾现在谋求着芥川奖，其他任何东西都不能够排解她的欲求。她只有一种办法来拯救自己，那就是顺着名为芥川奖的蜘蛛丝向上攀登。被千万人阅读，收入亿万财富，都不及一个芥川奖！



我深深理解雪尾的感受。但是，人过于理解的话，反而找不到能说出口的话语，陷入漫长的深思，结果一言不发。



这时，雪尾就跟平时一样「呵呵呵呵」笑起来



「老师，其实我还担心一件事」



「是什么事」



「我的责任编辑，是不是跟老师闹出了殉情？」



「……嗯」



「因为这个缘故，现在我在《新潮》没有责任编辑了」



「我感到抱歉，那就选择其他文艺杂志吧」



「我通过新潮新人奖出道，后来就一心一意跟着《新潮》，没有其他门路」



「把原稿拿到别家就行了吧。为了获得芥川奖，吃这点苦是应该的。我也曾哭着求人收下我的原稿，契诃夫、普鲁斯特好像也曾抱过书商的大腿」



「道理或许是这样吧，但是现在的作家要干很多工作，原稿积压得挺严重的。您也知道，出版业不景气」



「你说作家要干很多工作？难以置信……」



「所以，就算主动带过去，也可能直接在下个月刊出来」



「你会像你说的吧。雪尾奈绪子两得到芥川奖提名，又是年轻女流，跟一抓一大把的中年男作家不一样，有炒作的价值。你主动带原稿上门，出版社肯定很欢迎，只要内容够好，他们应该愿意替你操作」