「你好……」我低头行礼。她回着「你好」，一脸难为情地走近。看样子，她的心情平复得差不多，泪水也止住了，我放下心来。



仓储室装设最新型机种后，原本那台旧式包膜机就搬下来了。我将纸箱放在机器旁，捶捶腰，回头看向知晶。



「不好意思，我有工作要在这边处理，希望你不要介意，好好休息。」



「你要做什么？」



知晶轮流望着我和旁边那台大型机器。



「包膜——帮漫画包塑料膜。」



「哦，是那个啊？防止客人只看不买的邪恶塑料膜。」



「对，是啦，说它邪恶——其实它也有保护书本的作用。」



我拿起一本漫画，装入专用的袋子，再放进机器。只要能让胶膜完美贴合封面和背面，补书条能从书页上方轻易取出，就可以出师了，不过我还笨手笨脚的。尽管如此，知晶仍看得兴味盎然，真心赞叹「好厉害」。



「在书店工作好玩吗？」



「嗯，满好玩的——不过，我只是个工读生。」



我搔搔头，知晶微笑，眼下的卧蚕变得更加明显。



「对耶，仓井，我记得你还在念大学吧？有个校区在灶门……」



「对。」



「你开始思考以后要从事哪一行了吗？还是，想直接在书店任职？」



一直避免深思的问题冷不防被端上台面，我顿时不知所措。



「啊，这个……该怎么办才好？我实在不太……」



我用中指推推眼镜，知晶笑着说「现在还不晓得是吧」，旋即神色一正。



「抱歉，我不是在笑你，只是想起以前自己上大学时也是这副模样，忽然觉得很可爱。」



「你不是一开始就想开面包店吗？」



「嗯。从未考虑过面包店，早上根本起不来。当时我没有特别想做的工作，因缘际会进了贸易公司，我老公是公司的前辈。」



听见「贸易公司」这个出乎意料的词，我不禁停下手，看向知晶。想像邦登就站在她的旁边，两人穿着西装和套装的模样——实在搭不起来。果然在我心里，早生夫妻就是面包店「克尼特」的老板和老板娘。



「我跟他分属不同部门，不过他嗓门大、块头大，又爱四处走动，工作时总是心情愉快的模样，算是男性员工中引人注目的。至少，我知道他这个人。老实说，我对他有些憧憬，希望自己也能像那位前辈一样快乐工作。呵呵。后来，碰巧在做面包的课堂上遇到，他主动向我搭话……我高兴极了。」



知晶的声音逐渐有了活力，我开心地点头。



「所以，你们有共同的嗜好。」



「喜欢……是啊，我以前真的很喜欢面包，只要听说哪里有好吃的面包店，假日一定会找时间去。但如同刚才说的，我从来没想过要开一家面包店。做面包，只是当时学习的各种才艺之一。」



「那么，想要开面包店的是邦登先生？」



知晶静静点头。



「有天上完面包课，我们一起走到车站。有机会和他聊天我很开心，可是听他说『我要辞掉工作，开一家面包店』时，我大吃一惊。」



知晶讲话时，一边俐落地将我包好膜的漫画摆整齐。这份贴心，展现出生意人特有的服务精神。



「我太过惊讶，不小心笑了出来。于是，我老公以为我是个『处变不惊的女人』——因此选择我为迈向人生下一个阶段的伴侣。」



「恭喜。」



我不禁脱口而出，知晶苦笑着摇摇头。



「可是，他会在那个时间点积极地决定自立门户和结婚，最重要的原因是和从学生时代就开始交往的女友分手了，并非是遇见我的缘故。」



我注视着从机器滑出来的，因受热收缩而紧密贴合漫画的塑料膜。



「不过，你喜欢邦登先生，邦登先生也喜欢上你，才会向你求婚吧？」



我刻意在「向你求婚」这几个字加重语气。邦登心动了，他选择的不是币原茉那美，而是知晶。这一点千万不能忘记。过去就只是过去。



然而，知晶轻叹一口气，睫毛的阴影落在那双下垂眼眸的卧蚕上。



「谁晓得呢？茉那美说『我找到想独自完成的目标』，就甩了他。搞不好只是因为在他最失意时，陪在他身旁的人刚好是我而已。当时，我老公是我憧憬的对象，我又没有『想完成的目标』，于是一直依照他的想法，一路走到今天。他邀我一起开面包店，我就辞去工作；他说找到店面了，我就搬离住惯的地区；他说要努力让生意上轨道，我就全年无休地工作……」



知晶一顿，看向我。我拿起最后一本漫画，缓缓放进胶膜包装机。



「如今，要是我老公说『还是忘不了茉那美』，或许我也会退让，我很害怕。」



「不能抛开这样的想法吗？」



听见我的建议，知晶露出微笑，吐出一口气。



「但我太清楚了。我太清楚他以前有多喜欢茉那美。我们只是普通同事时，他一天到晚都在夸赞自己的女友。」



这太难受了，我无话可说。



「我老公大学打橄榄球，爱慕大他一岁的啦啦队队长茉那美，不断主动出击，好不容易成功交往。茉那美当上空姐后，为了成为配得上她的男人，他拚命考进名列大企业的贸易公司，这些过往我全都一清二楚。即使两人早已不是男女朋友的关系，我依然隐隐担心他仍惦记着对方。所以，这次发现他买了那本刊有茉那美文章的杂志，还用茉那美喜欢的绘本为面包店取名，我的第一个念头是『我就知道』。说来奇怪，我似乎很能接受……」



知晶从我手中接过最后一本，整齐摆在那叠漫画最上面。



维持着背对我的姿势，她自言自语般说：



「知道喜欢的人心中有一个难以忘怀的对象，还要在这种情况下一起生活，真的太寂寞、太空虚了。尤其是在实际层面、物理层面愈被喜欢的人需要，那股空虚寂寞愈是加速蔓延，整颗心像破了一个大洞。不管是自信或希望，全都从那个洞溜走了。」



知晶的背影颤抖着。她可能又哭了。先别打扰她吧。话虽如此，我也不禁鼻酸，悄悄吸着鼻子。



——因为我懂。此刻折磨着知晶的那份空虚寂寞，就横亘在我迟疑着是否该继续走下去的那条路前方。毫无疑问。



我把包完胶膜的漫画全放回纸箱，拿起刚刚带下来的《怕寂寞的克尼特》，就地坐下。盘腿，调正眼镜，望向封面。



身穿黑外套的小男孩，没办法融入群体，独自站在稍远的位置背对其他人。他想必就是克尼特。



我快速翻过整本书，但没有快到像方才知晶那么夸张。看完最后一句话，我又翻回第一页，重新看了一遍。



阅读真是不可思议。无论哪本书，都必定藏有此刻的自己需要的消息。或者反过来说，人有机会从任何书中，找到自己此刻需要的那句话。



我阖上绘本，遵照槙乃的嘱咐翻开那本女性时尚杂志。我按捺住想随意浏览过去的冲动，耐着性子一行行仔细阅读说明文本，终于在令人眼花撩乱的服装及化妆品广告页面里，发现某一页，忍不住用力拍了下膝盖。我明白槙乃要我看这本杂志的理由了。看完《怕寂寞的克尼特》我会产生何种心境，又会向知晶说什么话，如果这些都在她的预料之中，未免太厉害了。



——「能找到想看的书」的书店店长，实在教人敬畏。



我怀着近似畏惧槙乃的心情，朝知晶的背影发话：



「《怕寂寞的克尼特》是发生在白夜的故事耶。」



「是这样吗？」



「对。克尼特和丝卡特相遇的场景里，写到『那是白夜的月亮』。」



知晶回头，我举起绘本指给她看。那张图横跨两页，描绘出花田里的克尼特和丝卡特。天空是沉稳的蓝色。作者朵贝•杨笙选来展现白夜的蓝色，不仅代表了这本绘本的色调，对我而言，也代表着北欧的风格。



「话说回来，在我看来，这绘本并不像恋爱故事。」



「什么意思？」



「这是内心破了一个大洞的克尼特的故事。这个大洞，你有、我有，恐怕每个人都有。在我的眼里，这个故事是在描述一个人如何填补内心的大洞。」



嚷嚷着『黑夜好可怕，我好孤单』的克尼特需要他人，盼望有个人来消除自己的寂寞与不安，逗自己开心。相反地，他又十分内向、胆小，『不肯从石头后面出来』。这样无助的克尼特，该如何填补自己内心的大洞呢？



「这故事不就在说他遇见命中注定的对象丝卡特，帮他填补了那个大洞吗？」



知晶疑惑地侧着头，那双下垂眼诧异得不住眨动，高马尾的发梢轻轻扫过眼角下的泪痣。



我缓缓摇头。阅读是自由的。要怎么诠释一个故事，是每个人的自由。但如果一个人理解书本的方式害自己受苦，由他人来告知理解故事的新角度也没关系吧。



「我认为克尼特心里的大洞，并不是丝卡特帮他填满的。她只不过是契机和结果罢了。『为了安慰、保护另一个人』，克尼特采取行动，然后因自身的行动而修补了内心的大洞。他是靠自己填满的。所以，最后才能『过着幸福快乐的日子』吧。」



「行动……」



知晶恍若第一次听见这个词，沉声低喃。看着她，我忍不住问：



「知晶小姐，你要不要去见币原茉那美？」



「咦？」



「我读了绘本后，猜想你或许是被过去邦登先生口中的那个茉那美形象困住了，才会这么难受，就像克尼特一听到怪物莫兰的声音便心生恐惧一样。既然如此，只能主动出击了。」



「去见她？她跟我老公分手多年，就算心里还有邦登，也没有真的在背地里偷鸡摸狗，我该问她什么呢？不管问什么，肯定都会打扰到她。」



「对。所以，你什么都不用问。即使见到她，也不需要勉强找她说话，更不需要特地声明些什么。只是亲自去看看，拿掉邦登先生以前描述的那些话后，币原茉那美究竟是怎样的一个人。」



知晶左手按住胸口，仿佛要堵住内心的洞。那纤细的身影抬起微微下垂的双眼望向我。



「哪有那么好的机会？杂志上都写了，她住在芬兰……」



「她现下在日本——事实上，就是今天。而且，是一个不用谈及私事就能近距离观察她的机会。」



我把封面用粉红色印着「芬兰特辑」的那本杂志，翻到刚才发现的一页。上头写着杂志社主办一系列「生活品味工作坊」，并附上讲师的照片。从说明文本来看，讲师们各自教授不同的课程，比如点缀日常生活的家居妆容、服装搭配、厨艺、发型等。



币原茉那美负责的是杂货摄影的讲座。



「讲师和学生——如果是这种关系，的确一直看着对方也很自然。」知晶一边思索一边说，又皱眉道：「可是，『杂货摄影』是什么？这里写着『可自行携带相机和装饰配件，现场也会出借相机』。」



「不晓得，可能是带一些小东西去拍照吧？这些流行用语我也不太懂。」



我和知晶面面相觑，紧绷的气氛烟消云散，我们同时笑了出来。她指着杂志页面说：



「欸，等一下，工作坊的日期是今天，而且只有『抽签选出的五十名幸运儿』能参加……」



「不用担心。」



我指着和杂志社并列「共同主办单位」的「知海书房」那几个字。



「这场工作坊办在全国连锁大型书店『知海书房』的总店，我有门路。」



「门路？」



原本想轻松说出「门路」一词，却意外发现自己内心掀起波澜，我感受着这种心境，一边向知晶解释，我父亲正是「知海书房」的社长。



「我知道『知海书房』。上大学时附近就有一家，我很常去。每一层楼的卖场都摆得整整齐齐，要找专门书籍很方便。」



「啊，谢谢。」



我感觉父亲被人称赞了，不禁开口道谢。知晶注视着我，佩服地说：



「仓井，你真厉害，明明是『知海书房』的公子，身上却完全没有少爷气息。」



「你这是在夸奖我吗？」



「呵呵呵。」



知晶眼下的卧蚕因微笑而晃动。我整理好心情，抱起那箱包完胶膜的漫画。



「知晶小姐，差不多该回去地面上了吧？」



知晶缓慢却坚定地点头。



回到仓储室，我立刻紧张地打电话到「知海书房」。刚才大言不惭地说自己「有门路」，其实父亲在经营书店上没那么好讲话。说起来，他是清楚画分工作和家庭的类型。而且上国中后我愈来愈少去「知海书房」，认识我的店员逐年减少。



幸好，总店店长二茅女士是看着我长大的资深员工，她二话不说就答应，真的帮了大忙。



一切安排就绪，我告诉「金曜堂」其他人刚刚给知晶的建议，槙乃听了，那双大眼睛高兴得闪闪发光。



「那么，仓井，你陪知晶小姐去。」



「等一下，别开玩笑了。现在已少一个栖川，要是连仓井都不在——」和久不情愿地抗议，槙乃好言相劝，朝我竖起大拇指。



「『金曜堂』不会有问题，你放心去吧。」



「尽量在白夜祭开始前回来，今天要开店一整晚。尽量啊。」



和久突然插话。我推了下眼镜，点点头。



「事情一结束，我立刻回来。」



上行电车发车前，知晶待在临时休息的「金曜堂」茶点区消磨时间，帮邦登跑腿的栖川送来几种「克尼特」为白夜祭特别烘烤的芬兰面包。槙乃似乎悄悄联系过了。



「路上吃。」



栖川的话极为简洁，知晶接过那袋面包，神情复杂地低下头。看来，她还不知该向邦登说什么。



跟着获赠面包的我看向袋内，几个整齐摆在袋底的面包外形都十分特别，飘出刚出炉的诱人香气。



「知海书房」的总店位在神保町注21最好的地段，是一栋大楼。



九层建筑中，客人最高只能到八楼。顺带一提，九楼是员工专用楼层，父亲的办公室也在那里。为了避免客人迷路误闯，设置了直达电梯，从店面没办法直接过去。



「知海书房」的活动空间则设在八楼，平时也会举办店员自行规画的朗读会或演讲活动，不过多半是出租场地给签名会、摄影会，或者是像今天的工作坊一样，共同参与由出版社或演艺经纪公司发起的活动，提供场地。



活动空间正面一个巨大的背板列出了杂志社LOGO，旁边摆着一只铜盘，上面刻着「知海书房」的商标，一艘漂浮在海面的帆船。但最显眼的是立在侧边的一块黑板，上面以粉笔写着「生活品味工作坊」几个大字。



中央有一张白色大桌子，四周围着几张桌子，椅子沿墙排成一圈，会场几乎全满。我和知晶好不容易在入口附近的两个空位坐下。



终于能喘口气时，有个人仿佛等候已久般立刻走近。那是在「知海书房」工作将近四分之一个世纪的二茅女士。



「好久不见，史弥，你变得这么成熟了……」



就资历来看，她的年纪约莫是介于四十五到五十岁之间，但配戴时尚款眼镜、妆容精致、身材又苗条的二茅女士，依然像是多年前牵着小时候的我在「知海书房」四处转的那个「大姐姐」。眼镜后方那闪耀着理智光辉的双眸，流露出不同于槙乃的店长气质。



「我不成熟，还早得很。不说这个了，今天谢谢你帮忙。」



「不用客气。你肩负着『知海书房』的未来，这点小事没什么。」



二茅女士向我身旁的知晶轻轻点头致意，嘴角勾起漂亮的弧度。或许是察觉到我打从心底抗拒这件事，她随即改变话题。



「币原老师的工作坊非常受欢迎，幸好还挤得出座位。」



我环顾坐在墙边的学员，几乎都是二十多岁的女性，不少人脖子上挂着单眼数字相机，服装发型也都经过精心打扮。老实说，我显得格格不入，非常突兀。



原本只有轻柔交谈声的会场，骤然响起热烈的欢呼。定睛一看，今天的讲师币原茉那美正朝讲台走去。



本人和杂志上一样漂亮，却自然许多。现场的女性纷纷发出惊呼，知晶也微微倒抽一口气，眼睛眨也不眨地牢牢盯着。



讲台上的茉那美先优雅地感谢来参加活动的学员，及促成这场工作坊的相关人士，随即切换成轻松的口吻，宛如机关枪般滔滔不绝地讲述杂货摄影的要诀。



「不好意思，我讲话很快吧？经常有人说我讲话的方式跟长相不搭。我也可以用当空姐时练就的那套标准方式来讲话，但讲快一点，待会大家就有更多时间实际操作，所以我在工作坊都会讲这么快。实际上，我私底下讲话的速度比现在快三倍。如果有什么地方没听清楚，大家不用客气，直接提问。重讲几次都没问题。」



她快活的语气逗得现场笑声四起。从杂志上的照片及文本叙述，想像不出她有如此爽朗亲和的一面，我不禁萌生好感。



茉那美如她自己所说，迅速说明完毕，旋即移动到中央那张白色大桌子，进入实作阶段。这应该是大家最期待的部分吧？学员们争先恐后站起。受到会场的气氛驱动，我和知晶也慌忙转移阵地。



「首先要注意光线。照片的好坏取决于光线，一定要花时间寻找光源。最好能先弄清楚家中哪里的光线最漂亮。」



「杂货配置的要点在于减法。像是前面这组摆设，桌子、盘子、桌巾和甜点，单独来看都很出色。搜罗到这么多好东西，大家想必会很得意。不过，全部摆在一起画面就太复杂了。」



茉那美维持轻快的节奏，一面将桌上的几样杂货和食物横摆、转直或重叠在一起。每次她巧手一挥，就变换出宛如杂志照片的构图，引发学员的连声惊叹。



一开始，大家先用茉那美摆好的构图，采取和她相同的角度拍摄。接着分组，学员可自行运用茉那美教授的原则，拍摄自己想拍的对象。据说，茉那美准备的北欧杂货、餐具和甜点，学员都能自由使用。



很快地，各桌纷纷响起欢呼声、愉快的笑声，工作坊的气氛热络起来。我和知晶面面相觑。



「既然都来了，我们也拍点什么吧。」



「也对，可是要拍什么……」



我环顾四周，知晶则拿出装着「克尼特」面包的袋子。



「其实我之前就想过，希望我们官网上的面包照片拍得更好吃、更有品味、更吸引人。」



知晶将面包摆上蓝色深盘，反复尝试，耐心找出漂亮的摆法。接着，她模仿茉那美踩上三角梯，从正上方进行拍摄。这时，巡视各桌情况的茉那美走了过来。



「啊！卡累利阿派（Karjalanpiirakka），还有黑麦面包（Ruisleip）和肉桂卷（Korvapuusti）。哇，全是芬兰的面包。」



茉那美展露具有亲和力的笑容，知晶慌张地点头回应。



「啊，对。没错，这些是芬兰的面包。虽然我不晓得正确的名称。」



「这些是你自己做的吗？」



一瞬间，空气仿佛静止了。阴影几乎要落在知晶眼下的卧蚕上，不过很快就散去。知晶敛起下巴，注视着茉那美：



「不，是我老公，他是面包师傅。今天我们地区有活动，他特别烘烤了这些芬兰面包。」



「听起来好棒。」



茉那美轻轻拍手，知晶自然地露出微笑。茉那美匆匆抛下一句「等我一下」，便跑出活动会场，拿着一块厚重的木制砧板快步走回来。



「这是我的私人物品，你把面包摆在上面，再用负曝光补偿来拍就会很有质感，我保证。」



「负曝光补偿？」



「啊，不好意思，今天的工作坊没有介绍到这项技巧，是利用降低曝光值来使背景变暗，突显被摄物体。机会难得，我们偷偷试一下，好吗？」



茉那美俏皮地微笑，知晶低头说：「麻烦老师了。」



于是，「克尼特」的面包在茉那美的协助下，完成出色的摆盘，最终也拍出看起来更可口、品味高级又吸引人的照片。



实作练习结束，没带相机的参加者也能拿到茉那美和自己拍的照片文件，大家可自由使用。



最后，问答时间也结束，参加者心满意足地走出会场，知晶却径直走向茉那美。她回头看了我一眼，神情坚定。原本给人柔和印象的下垂眼也莫名显得神采飞扬。茉那美正和出版社员工相谈甚欢，但知晶毫无怯色地主动搭话。我在后方静静守望着她。



「今天拍出那么漂亮的面包照片，很感谢老师。」



「不客气，是被摄物体太出色。每个面包看起来都非常美味，我不禁有点想念芬兰了。」



茉那美开朗地笑道，嘴角大大咧开，露出洁白的牙齿。那是迷人的灿烂笑靥。想必会有许多男性暗自盼望，那张笑脸只对自己绽放吧？邦登会深深坠入爱河也是理所当然。



知晶也认为茉那美的笑容太耀眼吗？她接连眨了好几次眼睛。接着，她缓缓拿出那袋面包。



「如果老师喜欢，请收下。这些面包刚才没用来拍摄，不必担心卫生问题。」



「可以吗？」



知晶点头。茉那美像小朋友一样开心地举手欢呼：「哇！」



「你们的店名是什么？」



「克尼特。」



知晶清楚地回答。茉那美「啊」地惊呼，顿时笑容满面。



「我非常喜欢名叫《怕寂寞的克尼特》的绘本。」



嗯，我们知道。我和知晶不禁同时点头。



知晶抬起头，似乎下定决心。她询问茉那美：



「那个……我想请问老师，你喜欢那绘本的哪个部分呢？」



「克尼特努力的精神吧？好像看到自己一样，会让我萌生勇气。」



茉那美毫不迟疑地回答。没有吞吞吐吐，直率地陈述。



知晶的双眼睁得老大，几乎变成椭圆。



「老师认为自己是克尼特？」



「很奇怪吗？别看我这样，其实我胆小得要命。」



茉那美淘气地压低声音，眼神却十分认真。



「这么讲有点厚脸皮，但我从以前就常被认为是个完美无缺的人。明明真正的我根本不是那种类型，却一直战战兢兢地努力想符合他人的印象。不能让别人失望，待人接物必须符合社会常识。无论是学校或工作，都选择了符合周遭期待的那条路，连在家人或男友面前，也没办法坦率说出真心话，以原本的自己与对方相处。我厌烦这一切了。后来有一天，我察觉心里破了一个大洞。」



「洞？」知晶忍不住提高声音。



「对，洞。一个很大的洞。为了填满那个洞，我仿效克尼特，一个人踏上旅途。我想抛开他人的眼光，找寻真心想做的事情，直到找到为止。我就这样一路旅行，逐渐变得不在意他人的想法。这时，我遇见了我的丝卡特——在芬兰。」



茉那美轻快分享的，属于她的「克尼特」的故事里，根本连一点前男友邦登的踪影都没有，想必知晶也很清楚。茉那美说到一半时，知晶就一直张着嘴，等她终于回过神，才端正站好说：



「老师能找到自己的丝卡特真是太好了。今天非常感谢你。」



「不客气，也谢谢你的面包。」



茉那美自然不造作地伸出手，知晶也毫不迟疑地回握。



这一刻我知道，知晶的旅途迈向终点了。



我先步出会场，在外面等知晶。二茅女士不知从哪里又冒了出来。



「社长的身体状况很不好吗？」



她单刀直入地询问，时尚的眼镜后方一双眼紧盯着我。我不禁屏息，再尽量自然地放缓呼吸。



父亲的病相当难缠，已住院超过半年，情况时好时坏，实在称不上有好转。我常找机会去探望他，但每次堆起笑容陪着日渐消瘦的父亲聊天都耗尽我全副精神，走出病房后，我总是精疲力竭。



「他很好啊。」



我慎重地回答，二茅女士却继续追问：「请告诉我实话。」



「他真的很好，笑口常开。」



我努力克制别开目光的冲动，笔直回视二茅女士，重复一次。父亲不希望员工不安，进而造成公司动荡，一直没有公开病名和病况，我只能这么回答。况且，「笑口常开」是事实。无论多难受，父亲都会保持笑容。他就是这样的人。



二茅女士略带雾气的双眸定定注视着我，半晌后才放弃似地叹了口气。我瞥见她瘦削的肩膀、不曾套上戒指的左手无名指，不禁猜想她今天答应我的无理请求，或许就是想问出父亲的情况。很久之前——远比父亲和现任妻子纱织第三次再婚还早——我就隐约察觉到，二茅女士对父亲的爱慕。此刻又感受到她的心情，我无力地垂下头。



「没事就好。请转告他，所有员工都衷心期盼他回到公司。」



二茅女士说完，深深一鞠躬。我慌忙低头回礼。



「我一定会转告他。」



我暗自决定要趁和父亲独处时传达，而且要舍去「所有员工」这一句。



我和知晶回到野原车站时，漫长夏日高挂天际的太阳已下山。



「好亮﹗」



一踏上月台，我忍不住惊呼。太阳明明下山了，夜空怎会这么亮？



「没想到吧？所有商家和住宅的灯全亮起，意外地很像白夜。刚搬来的第一年，我也吓了一跳。」



知晶笑得眼下的卧蚕晃动。接着，她有些扭捏地低下头：



「仓井，那个……真的很谢谢你。」



「不要这样，我没做什么值得感谢的事。」



「不。仓井，你对《怕寂寞的克尼特》的解读方式拯救了我。」



「你这么说太夸张了……」



我不知所措地挥舞双手。「知晶！」一道叫唤声传来。



我和知晶同时望向声源处，穿著白色厨师服的邦登正从天桥走下阶梯。看来，我打电话回「金曜堂」后，消息立刻就传到「克尼特」了。邦登后面跟着笑嘻嘻的槙乃。不知为何，槙乃穿着浴衣，还扎起头发，实在是超级、超级可爱的，但这件事暂且先放一边。



邦登跑到知晶面前，频频拭汗，弯下宽阔的背。



「店呢？」知晶担忧地问，他喘着气摆摆手。



「栖川帮忙看着。区公所放烟火的时间快到了，大家都跑去那边，现在没客人。」



「这样啊。」



沉默降临在两人之间。邦登用力搔搔头。



「那个……欢、欢迎回来。」



「我回来晚了，抱歉。」



知晶抬头看着邦登鼻头的汗珠，轻声道歉。



「没事。只是晚了，一点关系都没有。更重要的是，那本杂志——对不起，我真的只是觉得有点怀念，并不是对她还有什么特别的感情……」



邦登汗如泉涌，拚命想要解释，知晶一直注视着他。



「还有，店名『克尼特』是仿照我名字『邦登』的发音注22，你别误会……」



「邦登。」



「是。」



「我很喜欢面包店的工作，也很喜欢野原町。」



听到知晶突如其来的内心话，邦登大为诧异。他双眼圆睁，谨慎地点头回应「是」。



「虽然一路走来都是按照你的步调，但我并不觉得勉强。只不过每天太忙碌无暇细想，其实我挺喜欢目前的生活。」



知晶扬起微笑，那双下垂眼益发向下弯，整个人显得更柔和。邦登如获大赦般全身放松下来，知晶将回程在东京车站附近打印的照片递给他。



「这照片……」



「很漂亮吧？我们家的面包看起来很好吃，对不对？我去上了币原茉那美的杂货摄影课，她真是位好老师。比以前你夸耀女友时描述的更出色一百倍。不过，仅止于此。」



邦登的喉结上下滚动。那声音大得连在稍远处的我都听见了。



「今天实际和本人相处后，我就懂了，我根本没有必要害怕她。令人畏惧的怪物莫兰并不是茉那美，而是逃避看清事实的，我的内心。能够明白这一点，实在太好了。」



知晶的笑容毫无阴霾。



「邦登，我不是你，不知道你是怎么想的。但我喜欢你，和你一起在野原町做面包，我是开心的。这样就够了——不，不光如此，能填满我内心那个大洞的，只有这份心意了。所以……」



知晶深吸一口气，一鼓作气说完。



「我回来了，邦登。」



砰砰！震撼身体深处的爆炸声响起。从月台仰望天空，区公所为白夜祭准备的烟火开始放了。规模不大却闪耀着金黄光辉，宛如太阳的烟火直冲天际。



早生夫妻担心面包店的情况，野原町区公所精心准备的烟火，他们只看了两、三发就匆忙回去了。



留在原地的我直视着槙乃，忍不住调整眼镜，想将她洁白浴衣的打扮看得更清楚。下一秒，我愣在原地。



「南店长，那件浴衣……」



原本以为清爽的白色浴衣上，是用《怕寂寞的克尼特》里白夜天空的沉稳蓝色绘出花纹，靠近一看，才发现那不是图案，而是文本。毫无设计感地随便写着「金曜堂」三个大字。



槙乃拉起那件令人遗憾的——除此之外我实在不知道怎么形容——浴衣袖子，洋洋得意地在我面前转圈圈。



「这是白夜祭专用的『金曜堂』特制浴衣。我先设计好，再请人做的。好不容易赶在昨晚完成，我还特地早退去拿。」



意外得知她昨天提早下班的理由。「每个人都有，你待会回去也穿上特制浴衣吧。」槙乃微笑说出惊悚的发言。



烟火发出轰然巨响，我和槙乃同时抬头，凝望着夜空。我鼓起勇气开口：



「南店长，今天早上我说得太过分了，对不起。」



不知道槙乃此刻是什么表情，我迳自往下说：



「读了《怕寂寞的克尼特》，再陪知晶小姐跑这么一趟，我终于明白。过去的事实和一个人的内心，是其他人再怎么努力都无法改变的。你是对的。」



「仓井……」



听见槙乃略带沙哑的声音，我应了声「是」，收回目光。



「还有，南店长那句话背后的含意，我应该也懂了。我们没办法改变他人的内心，但自己内心的大洞，可以自己补起来。这样一来，或许能影响身边的人，去改变自身的内心——南店长，当时你想表达的是这个意思吧？」



几枚烟火仿佛现在才想起要出发似地窜上天空，流光如垂柳般四散。



一缕发丝落在面颊上，被烟火的光染成金色，槙乃朝我走近一步。



「仓井，你知道《怕寂寞的克尼特》原本的书名吗？」



槙乃那双大眼睛定定注视着我，似乎泛着水光，显得格外闪亮。



「不，我不知道。」



「在绘本最后的空白页下方，用小字写着：



《Vem Ska Trsta Knyttet？》



翻译成日文，意思大概是『谁去安慰克尼特？』。」



「是这样吗？」



「就是这样。以前『星期五读书会』选《怕寂寞的克尼特》当指定读物时，注意到原书名的人，就是五十贝。」



槙乃的目光，投向比我瞬间僵硬的肩膀更遥远的地方。



「因此，他极力主张：『这绘本要讲的是，靠自己填补内心大洞的重要性，才不是一般的恋爱故事。』」



「南店长，你……预料到我的解读方式会跟迅一样吗？」



我哑声问，槙乃摇头。



「我只是暗自祈祷，希望你会这样去理解，才能帮助知晶。」



我的祈祷成真了，槙乃微笑道。



迅仍活在槙乃的心里。她依然深感悲伤。我不能一厢情愿地想改变这项事实。我暗暗告诫自己。问题是，我该拿自己的心怎么办？我不愿困在恐惧中。



——采取行动，仔细观察，用心理解。就像今天知晶示范的那样。



烟火继续奔向夜空，在这种时候——或许正因是这种时候——接连冲上天际，绽放光芒。每一朵烟花都美得令人泫然欲泣。



我遥想着从未去过的遥远国度、从未见过的白夜祭，《怕寂寞的克尼特》里的一句话忽然跃入脑海。



「格外美丽的夏夜，像是有魔法，给人一种不可思议的心情。」



我深切祈祷白夜的魔法，能持续引领自己脆弱的内心。



「回去吧。」



槙乃轻声说道。我点点头，与她并肩同行。一直走到天桥前，我才终于有勇气开口：



「迅是突然过世吗？他自己和周遭亲友都没有心理准备？」



「没有，非常突然。」



槙乃沉着地回答，露出微笑。烟火恰巧停了，黑夜的阴影笼罩她的脸庞。柔软饱满的嘴唇好似动了，发出什么声音。



但我至今仍搞不清楚，我是真的没听见，还是听见了，大脑却无法理解？



槙乃先看向我，垂下眼，接着靠近我的耳边说：



「他是被杀害的。」



这次我听清楚了。声音传入耳里，不过我没办法理解那是什么意思。



野原高中毕业纪念册上，迅那惹人喜爱的笑容，和「被杀害」这几个字完全连不起来，无法组合成有意义的信息。更何况，这句话和我几乎每天都会碰面的「金曜堂」成员，应该根本八竿子打不着。



「啊？」



我的声音在颤抖。大半脸庞依然掩没在黑夜阴影下的槙乃，淡淡地继续道：



「五十贝是被杀害的，而且是两次。」



随着烟火的施放，夜色益发漆黑浓重，槙乃追过我，率先踏上通往天桥的阶梯。夹进腰带的浴衣下摆，露出异常白皙的脚踝。那样的白，仿佛将这世界上的一切都排除在外似地发着光。



注14：石黑亚矢子的绘本作品，描述对姐姐心怀不满的妹妹们聚集起来讨论对抗方案的故事。



注15：上野纪子的绘本作品，全书没有文本，仅通过图片呈现。解开大象肚子上的四颗钮扣后，会依序跑出其他动物，最后有意外展开。



注16：André Dahan的绘本作品，画风温暖细腻，书中通过最直率的话语表达出对亲友和恋人的情感。



注17：加古里子的绘本作品，描述让森林飘香的面包店的故事。



注18：Tove Jansson（一九一四～二○○一）芬兰作家、小说家、画家及插画家，代表作为姆米系列作品。



注19：日本漫画家，代表作为《蜂蜜幸运草》，《3月的狮子》以将棋为题材，曾改编为动画及真人电影。



注20：日本漫画家，融合奇幻冒险与美食元素的《迷宫饭》是其第一部长篇连载作品。



注21：位于东京都千代田区，为日本最大的书店街。



注22：邦登的日文读音是「クニト」（KUNITO），克尼特则是「クニット」（KUNITTO）。